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prólogo

El sabEr rEvolucionario y los térMinos 
dE la doMinación Mundial

HoMenaje a ruy Mauro Marini

patricio rivas Herrera

Ningún fenómeno social trascendente de los registrados en los anales 
de la historia humana ha sido tan caprichoso y transformador como 
ese concepto, parido desde la materialidad de lo real y desde la volun-
tad libertaria, de la revolución. En sus momentos de avance e inver-
sión de consolidación o decadencia, suele arrastrar a sus detractores y 
promotores a largas discusiones que no se resuelven en la retórica, si-
no hasta que emerge una nueva forma revolucionaria que suele alterar 
todo lo que se ha dicho hasta ese momento sobre la propia revolución.

Este concepto magnífico, y en muchos casos desbocado, genera en 
sus etapas previas y de amenaza latente mujeres y hombres excepciona-
les, que seguramente jamás pensaron identificar a la historia consigo 
mismos, pero que en esos momentos se identifican con la historia. Al-
gunos son individuos constituidos en duras luchas por la vida cotidia-
na; y otros, soñadores empedernidos, o intelectuales que viven el desa-
fío de volver a comprender (Amin, 1997).

La noción de historia social, y más aún de creación intelectual, es 
un ámbito de enorme complejidad, en gran medida porque ha sido di-
fícil su integración a la investigación académica, que es la que dota fre-
cuentemente de significantes teórico-metodológicos a las disciplinas 
emergentes. A pesar de ello, en las últimas décadas y como balance —en 
muchos casos, de los años salvajes de las dictaduras militares—, alrede-
dor de capítulos como la memoria, la recuperación de microhistorias 
olvidadas y de luchas sociales soslayadas, se ha transformado la histo-
ria social en América Latina en un espacio de debate teórico-político 
como el que describe Emir Sader respecto al siglo XX:
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Ningún siglo fue más «histórico» que el siglo pasado, en el sentido 
que ninguno supuso mudanzas y transformaciones tan radicales del 
movimiento histórico, en diferentes sentidos y en un espacio relativamente 
tan corto de tiempo. Basta decir que una parte de la humanidad rompió 
con el capitalismo, inaugurando una época de polarización capitalismo-
socialismo; posteriormente, un segmento de esa parte resolvió volver 
al capitalismo. Lo que, en otras palabras, significa que ni «la historia 
camina hacia el socialismo», ni «el fin de la historia» desembocó en el 
capitalismo. Esto es, no hay teología en la historia. En vez de avanzar 
y conducir a los hombres en una determinada dirección, la historia es 
construida y reconstruida por la lucha concreta de los hombres, a partir 
de las condiciones históricas en que estos se encuentran, es cierto, pero 
siempre hacia condiciones nuevas (Sader, 2003: 21).

Cuestión aparte ha sido la elaboración, con cierto nivel de autonomía, 
de una historia social e intelectual de los pensadores latinoamericanos 
y, más especialmente aún, de los intelectuales marxistas, quienes desde 
los nuevos movimientos sociales y políticos abiertos por la revolución 
cubana en 1959 generan paradigmas interpretativos alternativos a la 
izquierda histórica, e independientes del sociologismo de las teorías de 
la modernización y el desarrollo. 

La existencia de estos intelectuales debe ser situada en el campo 
más amplio de la crisis de hegemonía teórica, que comienza a verifi-
carse al interior del ámbito intelectual ya a principios de la década de 
1950, en un sentido casi siempre reformista burgués, para luego exten-
derse hacia la izquierda agrupando intelectuales autónomos y nuevos 
científicos sociales que postulan la idea de la revolución socialista. Esta 
nueva corriente va a ser parte del agotamiento de un modelo de pensa-
miento cuya máxima expresión se localiza en la monumental obra de 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), y sus 
sugerencias de desarrollo. 

Ruy Mauro Marini es fraguado en estas condiciones y su adscrip-
ción a la izquierda revolucionaria brasileña será parte de su campo de 
opciones políticas y de creación teórica. La historia intelectual en su 
caso va a proyectar sobre varias decenas de intelectuales relevantes un 
modelo que alude a la crisis de hegemonía de la cultura dominante de 
ese período, al fracaso de las convicciones de las clásicas élites académi-
cas y políticas, y a la articulación emergente y radical de otras formas de 
pensar a América Latina como parte del sistema mundial capitalista. 
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Aludiendo a los rasgos más relevantes en el pensamiento científico 
de Ruy Mauro Marini, que siempre se situó en un alto nivel categorial 
de abstracción, ya que lo que analizaba era la naturaleza y los fenóme-
nos de la dependencia, va a ser en sus escritos más políticos que se com-
penetra en realidades nacionales específicas. Destacan estos rasgos sus-
tantivos de su propuesta teórica cuando expresa que la dependencia es 
un fenómeno de subordinación entre naciones formalmente indepen-
dientes y que esta asimetría correlacional genera una reproducción am-
pliada de los centros de poder, como denota en esta publicación de una 
de sus épocas en México:

Teóricamente, el intercambio de mercancías expresa el cambio de 
equivalentes, cuyo valor se determina por la cantidad de trabajo 
socialmente necesario que incorporan las mercancías. En la práctica, se 
observan diversos mecanismos que permiten realizar transferencias de 
valor, pasando por encima de las leyes de intercambio, y que se expresan 
en la manera como se fijan los precios de mercado y los precios de 
producción de mercancías (Marini, 1973a). 

El núcleo duro de sustentación de la dependencia desde el ángulo de 
Ruy Mauro Marini es la «superexplotación», en tanto analiza y com-
prende las mediaciones fundamentales de la producción de plusvalía 
y hace comprensible la distancia entre el ámbito de la circulación y el 
de la producción, amplificando las contradicciones sociales y de clase. 

La formación del capitalismo en este marco es funcional a la acu-
mulación de capital a escala mundial, y a la cuota general de ganancia. 
De esta forma, las regiones dependientes como América Latina co-ayu-
van para disminuir las tendencias cíclicas a la caída de las tasas de ga-
nancia de los núcleos centrales sobre la base del incremento de las tasas 
de explotación, reduciendo el valor de los bienes-salario y disminuyen-
do el valor del capital constante en virtud de la exportación masiva 
de materias primas. Esto —postula Marini— consolida un intercambio 
desigual que permite la transferencia de valor desde América Latina a 
los países centrales.

Cuando las facciones dominantes de la región latinoamericana in-
tentan compensar esta relación desfavorable a su expansión, amplían 
y profundizan la explotación de trabajo con el fin de aumentar la ma-
sa de valor, que ya se ha visto contraída por los factores anteriormente 
enunciados. Hay que destacar que el concepto de superexplotación no 
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es lo mismo que el de plusvalía absoluta, en tanto implica una forma 
de producción de plusvalía relativa referida al aumento de la produc-
tividad del trabajo. Así, la superexplotación se define sustantivamen-
te desde este ángulo por la mayor explotación de la fuerza del trabaja-
dor, lo que es diferente a la explotación que deviene del aumento de la 
productividad.  

Como se señalará en el momento de analizar algunas críticas de 
Fernando Henrique Cardoso, la superexplotación genera un divorcio 
en el ciclo del capital entre la esfera de la circulación y la de la produc-
ción, estableciendo una estructura de consumo y un aparato produc-
tivo distante de las necesidades de la gran mayoría de la población. En 
este sentido, la equivocación básica de Cardoso es suponer que las for-
mas más avanzadas y complejas de acumulación borran las más bási-
cas. Como si la plusvalía relativa pudiera existir sin plusvalía absoluta.

En términos sintéticos, la noción de superexplotación hace com-
prensible, de acuerdo a Marini, el carácter teórico-histórico de la for-
mación social latinoamericana, ya que explica desde la plusvalía las 
condiciones de explotación, intensivas y extensivas, de la fuerza de tra-
bajo y sus impactos en los planos de circulación y distribución (Oso-
rio Urbina, 1983).

En el universo del grupo de pensadores del cual forma parte Mari-
ni, André Gunder Frank, quizás el más controvertido de todos ellos, se-
ñalará en su clásico «Desarrollo y subdesarrollo», que:

No podemos esperar formular teorías y programas adecuados para la 
mayoría de la población mundial que sufre el subdesarrollo sin antes 
conocer cómo su pasado económico y su historia social dieron lugar a 
su actual subdesarrollo […]. Y lo que es aún más importante, nuestra 
ignorancia de la historia de los países subdesarrollados nos lleva a aceptar 
que su pasado y hasta su presente se asemejan a las etapas primitivas de la 
historia hoy desarrollados […] (Gunder Frank, 1985).

Es desde estas afirmaciones de historia económica social que se hace 
también visible esa relación dinámica entre plusvalía relativa y abso-
luta señalada en el párrafo anterior. Destaquemos que la articulación 
intelectual y política de muchos de los pensadores que recogemos en 
esta introducción juegan de manera complementaria aunque no siem-
pre coincidente en cada aspecto; así, Marini se complementa con la in-
dagación histórica de Frank, y ambos con los trabajos más políticos de 
otros autores. 
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Observemos que en este agrupamiento creativo Tomás Amadeo 
Vasconi viene a aportar con más énfasis, desde el debate epistemoló-
gico y la investigación sobre la educación y los movimientos estudian-
tiles, conceptualizaciones que le permitirán a Marini en su momento 
acotar el alcance y el rigor de sus críticos.

La ideología es una sociedad de clases, una representación de lo real, 
pero necesariamente falseada, dado que es necesariamente orientada 
y tendenciosa, y es tendenciosa porque su fin no es dar a los hombres 
el conocimiento objetivo del sistema social en el que viven, sino por el 
contrario, ofrecerles una representación mistificada de este sistema social 
para mantenerlos en su lugar en el sistema de explotación de clases (Casas 
Gragea, 2005). 

Hay un juego teórico metodológico entre lo que se denomina la co-
rriente revolucionaria de la teoría de la dependencia ya que a la noción 
de superexplotación de Marini se le sitúa por coincidencia teórica co-
mo afín —pero no análoga— al pensamiento histórico de Frank, y a am-
bos a la reflexiones más epistémicas de Vasconi, asunto que se extien-
de a los aportes más centradamente políticos de Theotonio dos Santos 
Junior en su trabajo «Subdesarrollo y dependencia»: 

La primera consecuencia de esta dependencia es la necesidad de 
conservación de relaciones de producción atrasadas y, políticamente, 
significa la mantención del poder de las oligarquías tradicionales y 
decadentes. En los países donde estos sectores son controlados por 
el capital extranjero, significa la remesa de fuertes ganancias hacia el 
exterior y la dependencia política de estos intereses (Casas Gragea, 2005).

¿Cuál es el obstáculo de conocimiento y sugerencias que esta pléyade 
de estudiosos confrontan?; es decir, ¿a qué problema en la construc-
ción de conocimiento se enfrentan?

Lo hacen frente a una urgencia que no proviene de su saber auto-
centrado sino de la aceleración histórica de los tiempos políticos en 
nuestra región en las décadas del sesenta, setenta y ochenta. Esa ace-
leración impulsa la necesidad de correlacionar investigación, mode-
lo, sugerencia y propuesta en un proceso doble: por un lado, desde el 
programa de transformación que los agrupa, y por otro de producción 
de datos relevantes para su propio pensamiento, como se ve en las re-
flexiones frecuentes entre estos pensadores:
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Crítica a la aplicación de la metodología. La concepción teórico-
medológica general propuesta por Cardoso y Faletto para orientar el 
análisis que emprenderán es correcta […]. Sin embargo, lo económico 
está presente en este estudio solo como un «marco» muy general a partir 
del cual se desarrolla un análisis esencialmente sociológico. O sea, lo 
económico importa solo en cuanto define los parámetros estructurales, 
mientras el estudio se centra en «la acción de los distintos grupos», 
tomada desde el punto de vista sociológico. Ahora bien, lo económico, 
en cuanto es tomado solo como un marco estructural en sentido tan 
general, no permite revelar en toda su complejidad la gama intrincada de 
la acción de los diversos grupos y clases sociales que actúan en función 
de intereses económicos objetivos, cuya imposición exige la lucha por la 
economía política (Casas Gragea, 2005).

Al caracterizar el estado de pensamiento y acción por el cual discurría 
nuestra región en esas décadas, señalemos como imagen sugerente que 
la noción de situación asamblearia (tanto transversal como vertical-
mente) desestructura y tensiona a las categorías esenciales de lo que era 
el discurso hegemónico de la élite regional, como el de nación e identi-
dad; y, por otra parte, las dogmáticas vigentes al interior de los núcleos 
de dirección de los partidos de izquierda también se estremecen por un 
tipo de trizadura en las certidumbres que tiene dos vectores que se re-
troalimentan: por un lado, la crisis mundial del sistema capitalista que 
desde este ángulo tendrá su epítome en el 1968 francés; y por otro, en 
la expansión y multiplicación de las luchas políticas, sociales y cultura-
les en América Latina. También, y en sintonía con las aperturas teóricas 
del período, la producción mundial de un marxismo revolucionario 
basado en investigaciones solventes y en diálogo con textos olvidados 
(no solo de Marx, sino también de esos años de gran fermentación in-
telectual como fueron las primeras décadas del siglo XX en Europa y 
América Latina) da un tono de frescura y rigor que durante las décadas 
anteriores era más bien una excepción.

Los impactos brutales que tienen las dos guerras mundiales del si-
glo XX en el pensamiento y la continuidad investigativa, en la extin-
ción de muchos creadores y analistas desde el marxismo, han sido poco 
incorporados al estudio de los momentos de miseria teórica; sin em-
bargo, y de manera más específica, las muertes físicas y morales de la 
Segunda Guerra Mundial afectarían la expansión de las teorías críticas. 
Esto comienza a ser superado hacia fines de la década de los cincuenta 
de ese siglo en un contorno mundial agitado por el radicalismo teórico 
y político de jóvenes y trabajadores.  
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Mirados así, los aportes de Marini y los dependentistas de izquier-
da se desplazan desde lo histórico estructural y epistemológico hasta lo 
económico y político, alterando las estrategias de producción intelec-
tual, convencionales y en muchas circunstancias formateadas por los 
aparatos políticos de izquierda. Se ponen en juego discusiones que re-
futan la historia larga de la región, el proceso de formación de clases, 
las dinámicas de la lucha de clases, el concepto de partido, vanguardia, 
relación entre partidos y sindicatos, la noción de burocracias obreras, 
de reforma y reformismo, de proceso y estructura, entre otros dilemas. 
Varias formaciones de izquierdas viven estas producciones teóricas co-
mo amenazas a sus dogmas y emprenden intentos de respuesta que, en 
todo caso, terminan por ampliar el propio debate que querían coartar. 

Lugar relevante de esto serán las universidades en la región, cu-
yos espacios y aulas son laboratorios de discusión y nuevas observacio-
nes teóricas. Desde luego, esto se está fermentando desde el ambien-
te de la reforma universitaria en pleno auge, que tendrá como uno de 
sus clímax el Octubre 2 de 1968 en Tlatelolco, con la matanza de cien-
tos de estudiantes que luchaban por un cambio en la matriz educativa 
mexicana. Caso singular es el efervescente nivel de relación entre pen-
samiento y sociedad que se produce en centros institucionalizados co-
mo la Flacso-Chile, el Centro de Estudios Socioeconómicos, ceso (de 
la Universidad de Chile), el Centro de Estudios de la Realidad Nacio-
nal (dirigido por Jacques Chonchol y gestado en el seno de la Universi-
dad Católica de Chile); y que después de las dictaduras latinoamerica-
nas derivaron en algunos casos en organizaciones no gubernamentales 
u otros generados como grupos de trabajo, que tuvieron una vigencia y 
fuerte importancia no solo dentro de la cátedra, sino alrededor de mo-
vimientos sociales o gestores de ideas como el Centro de Planificación 
de Estudios Sociales (fundado en Ecuador por exiliados chilenos y ar-
gentinos en 1978, también gracias al impulso de algunos profesores de 
la Flacso-Ecuador, fundada en 1974). 

No es difícil comprender que esto resulta de la naturaleza en extre-
mo original de lo que ocurría en el período de la Unidad Popular y del 
primer experimento de transición pacífica al socialismo. Estos centros 
de saber estuvieron, cada uno desde sus enfoques, en medio de la lucha 
teórica nacional sin perder rigor analítico, e influyeron en variadas op-
ciones políticas de los grupos en conflicto. Marini estará en el México 
de 1968 y en el Chile de la Unidad Popular. Las elaboraciones que hace 
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de la experiencia chilena serán parte de los debates de la izquierda eu-
ropea especialmente de la italiana y sus corrientes más originales, co-
mo las que fragua Rossana Rossanda y el grupo de El manifiesto, creado 
por ella y otros jóvenes en los años sesenta, no solo como un movi-
miento sino como un diario. 

Asimismo, se abren en ese tiempo y desde estos autores miradas 
sobre las clases sociales no observadas, como el proletariado agrícola y 
esas fracciones en constante movilidad que se denominaron los pobres 
del campo y la ciudad: franjas enormemente extendidas y casi siempre 
sometidas al trabajo temporal o a la cesantía estructural. Se comienzan 
a resaltar ciertas originalidades como la de los pobres urbanos y sin ca-
sa, a los que se les denominó «colonos» en México, o de los habitantes 
de las favelas en Brasil, fuerza social amplia y de formas directas de lu-
cha; por poner solo dos ejemplos de un fenómeno extendido a todas 
las grandes ciudades. La representación política de estas clases y frac-
ciones de clase no era asumida ni por la izquierda tradicional ni mucho 
menos por los partidos de centro. Será la nueva izquierda la que los ha-
ga presentes como actores relevantes de la lucha democrática y socialis-
ta. Por ello, esta nueva izquierda expresaba una amplia y nueva alianza 
de clases entre el movimiento obrero tradicional y las fuerzas sociales 
excluidas de la sociedad política. 

A pesar del sustantivo avance teórico, metodológico y político que 
se observa en ese período, los temas de género, juventud y mundo in-
dígena deberán esperar más años para ser instalados en las agendas de 
reflexión y de pensamiento. Y mucho menos se percibe el inicio de las 
migraciones económicas, la expansión del uso de drogas, el tráfico de 
personas y otros fenómenos con el actual impacto sociopolítico. Des-
tacamos esto porque va a dar cuenta de la distancia que existe entre ob-
servar y comprender, aun desde el campo de la teoría revolucionaria. 

Es importante traer al recuerdo que lo que de diversas maneras co-
mienza a ocurrir en América Latina en las décadas de los sesenta y se-
tenta es que la existencia material de los individuos de lo que se deno-
mina el campo social popular no solo está encuadrada en la lógica de 
la necesidad material, sino que empieza a ser influida por el campo de 
la libertad no sujeta de manera mecánica a sus condiciones inmedia-
tas de existencia. Estos temas de cómo lo social altera y proyecta la con-
ciencia son de gran centralidad desde el interior de la propia teoría de 
la dependencia, en los grados en que esta es un giro en los sentidos para 
analizar el capitalismo regional. También porque la lucha política esta-
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ba sedienta de una nueva epistemología frente a las liturgias analíticas 
más convencionales. El enfoque dependentista permite que el sentido 
de la observación y la acción social se haga más fructífero y dote de ma-
yor comprensión del lugar que las clases subalternas tienen y pueden 
desempeñar en la historia. 

Toda formación social se hace original con la manera en que se re-
laciona el conjunto total de los individuos para transformar sus condi-
ciones de vida. Lo que hace la singularidad de la teoría revolucionaria 
de los sesenta es que localiza al interior de un conjunto de relaciones 
sociales en crisis la posibilidad de la libertad como imagen deseada des-
de la acción política, y no sometida ineluctablemente al dominio y la 
explotación. 

Un ciclo revolucionario construye una situación y reflexión origi-
nal que no es reductible a lo que ocurre en ese exacto momento, sino a 
la tensión hacia un estadio superior de existencia que no es definido a 
priori. Por ello, muchas de las tesis de trabajo de la intelectualidad revo-
lucionaria no pueden ser comprendidas desde la estructura funciona-
lista y estructuralista, de centro o de izquierda. La cultura y formación 
de una teoría revolucionaria en esos años logra resaltar no solo que so-
mos parte de una formación social cuyo carácter mundial crece acele-
radamente, sino que ese mismo carácter es expresión de una nueva for-
mación social posible. Que el ritmo y la localización desde los sectores 
más atrasados hasta los más dinámicos de nuestras economías están 
supeditados de forma dinámica a la naturaleza mundial de la acumu-
lación de capital, a su reproducción ampliada y, desde luego, a sus cri-
sis y ajustes. 

Sería muy largo el análisis y el relato de cada uno de los espacios 
donde la nueva teoría revolucionaria comienza a generar efectos políti-
cos, y más complejo aun el cómo los procesos sociales modifican la on-
tología de los propios campos de izquierda. Pero la teoría de la depen-
dencia aporta desde los interiores de la región las estructuras de saber 
a la izquierda revolucionaria y al pensamiento crítico en niveles de am-
plitud como nunca esta izquierda tendría durante el siglo XX. Teoría 
generada en la región y en diálogo con otros modelos de la intelectua-
lidad mundial de ese momento.

Es difícil de pronto concebir, desde los años de achicamiento de la 
teoría anticapitalista, el contorno creativo (tanto teórico como social 
y político) en el cual este modelo se hace posible. Luego de 1990 se ha-
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ce difícil pensar modelos de ese alcance y pretensión. Recién a fines de 
esa década, y de manera primero molecular, se da curso a una recupe-
ración de las teorías más explicativas y se abre con dificultad el lugar 
de otras. A pesar de que, al igual que en las décadas de 1930 y 1940, se 
mantienen redes y núcleos de pensamiento por fuera de las universida-
des y partidos.  

Eric Hobsbawm (2011) señala en uno de sus últimos escritos que 
después de un siglo de la muerte de Marx, el marxismo transitaba por 
un momento de decadencia y recesión, tanto política como metodoló-
gica e intelectual. Si bien la afirmación de Hobsbawm se sostiene en lo 
que se refiere al período que transcurre entre 1990 hasta 2010, y se lo-
caliza de manera esencial en los territorios europeos que habían sido 
la cuna teórica y política del marxismo, podemos constatar que la pro-
pia crisis económica y política del orden financiero internacional que 
se agudiza con particular fuerza desde el año 2008 está implicando con 
recurrencia un regreso del anticapitalismo social, político y teórico.

El despliegue de esto en el tiempo y su capacidad de consolidación 
no es un hecho asegurado, ya que dependerá de la agudeza que la teo-
ría marxista clásica (y especialmente los textos de Marx) tenga para ex-
plicar el movimiento del capital en el siglo XXI y la influencia heurísti-
ca que demuestre desde la acción política por un nuevo orden humano. 
Es también un asunto de relación entre teoría e historia, pensamiento 
y lucha social. En el caso de América Latina, el reflujo del pensamien-
to crítico tanto académico como político se comenzó a evidenciar des-
de mediados de los ochenta del siglo pasado (Bensaïd, 2006). El insecto 
dentro del cristal de esta tendencia era el afán obsesivo por el microes-
tudio, y el desprecio por las teorías generales (Osorio, 2001), en contex-
tos livianos de categorías posmodernas. Estas nociones estaban hechas 
a la medida de un nuevo individualismo posesivo y de un irracional 
apoliticismo, que solo podía llevar a mayores niveles de exclusión y ex-
plotación. 

El sustrato que motorizó lo anterior va a sustentarse en la derro-
ta de las izquierdas históricas y revolucionarias, para orientar una re-
solución anticapitalista al orden dependiente y atrasado de nuestras 
formaciones económico-sociales. Se puede argüir que en la trama del 
marxismo mundial han existido varios ciclos de contra-acción del pe-
so social y político del pensamiento marxista. En efecto, los procesos 
contrarrevolucionarios (con su saga de conservadurismo) cercaron al 
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pensamiento crítico y produjeron un aniquilamiento moral y físico de 
cuadros relevantes del movimiento revolucionario, generando esta dis-
minución en la capacidad de determinación de la teoría marxista (Ma-
rín, 2010). No se debe olvidar que mataron mucho y de variadas formas 
a nivel mundial, gestando un vaciamiento de lo creado durante buena 
parte del siglo XX. Produjeron variados miedos frente a la aventura de 
libertad y la autonomía. 

Sin embargo, en estos tiempos no estamos en una contrarrevolu-
ción clásica y tampoco en medio de un reflujo episódico a partir del 
cual las propias luchas sociales reabren los campos de acción y pensa-
miento. Lo que enfrentamos hoy —y desde ahí debemos pensarnos— es 
una gran dispersión de capacidades acumuladas históricamente e in-
cluso una confusión con impactos graves que se pueden observar en 
el destrozo de las ilusiones de la izquierda posmoderna, que, frente a 
la brutal realidad del liberalismo (Estay, Lara y Silva, 2012), que ellos 
asumían como un período de crecimiento fluido del capitalismo, de-
be hoy reconocer que ese crecimiento se trastocó en agudo reordena-
miento y que las posibilidades del bienestar social se acortaron o des-
aparecieron. 

Nos referimos a la incapacidad de varios grupos de centro y de iz-
quierda para superar un reflejo fetichista y tosco desde una pretendida 
objetividad analítica de la naturaleza de este capitalismo. Resaltemos 
que lo anterior ha dado lugar al sometimiento de estos grupos, al jue-
go dominante o a tesis apocalípticas de un derrumbe del sistema inter-
nacional a partir de sí mismo, como un derrumbe autogenerativo sin 
resultar lo anterior de las luchas sociales materiales. 

En estas décadas vivimos en medio de la más profunda reconver-
sión del capitalismo internacional en todos los territorios del planeta, 
y por ello estamos compelidos a repensar El Capital de Marx (Mandel, 
1985) y el capitalismo existente desde niveles de complejidad teórica 
y política que rebasan los aportes de intelectuales y cuadros; es decir, 
transitamos con crecientes enfoques originales un nuevo período de 
las luchas que exigen recuperar aquello que, con gran dificultad, se acu-
muló como saber subversivo, y singularmente generar nuevos marcos 
de referencia para poder actuar en planos que los fundadores del pen-
samiento socialista en todas sus vertientes difícilmente pudieron ha-
ber imaginado.
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La historia social y política de América Latina durante el siglo XX 
fraguó notables y singulares elaboraciones desde los inicios de cons-
trucción autonómica del movimiento obrero, como ocurrió entre 
otros con José Carlos Mariátegui en Perú, Luis Emilio Recabarren en 
Chile, y Farabundo Martí en El Salvador; y, de manera más próxima 
con las teorías de la dependencia desde un plano anticapitalista, con 
una pléyade de pensadores que van a encontrar en México, Argentina, 
Uruguay, y de manera más concentrada en Brasil y Chile, modelos in-
terpretativos que superaban la economía y la sociología desarrollista 
fundada en una epistemología positivista puesta al servicio de un cre-
cimiento capitalista. 

Intentar localizar los aportes de Ruy Mauro Marini no es un ejer-
cicio fácil, ya que él condensa y personifica a ese intelectual nacido en 
la década de los cincuenta del siglo XX, impulsado por un afán univer-
salista de comprender el orden del capital como proceso mundial que 
articule y someta a formaciones históricas, como la latinoamericana, a 
sus ritmos de desarrollo y de recurrente superación de los obstáculos 
que la acumulación de capital y su reproducción conoce. 

Se trata así de un sujeto singular que es intelectual y militante, y 
que desde el ámbito del pensamiento aporta modelos de trabajo para 
los propios movimientos sociales que no se someten a la cultura domi-
nante. Hay una epistemología implícita y una analítica económico-po-
lítica explícita en su acción.

1. Superando el silencio

En este escrito introductor a algunas tesis de Ruy Mauro Marini desea-
mos poner en juego un marco amplio de las bases de gestación de su 
reflexión y de la originalidad de sus aportes, muchas veces a contrape-
lo del sentido de sus intelectuales próximos, o de sus discípulos, pero 
siempre en diálogo serio con el movimiento de lo real y de la compleja 
historia humana con sus amplias aperturas de curso y opciones.

El capitalismo no puede renovarse eternamente, a pesar de que es-
to no implica un límite preciso. Su constante proceso de actualización 
consistente en la valorización del valor es un fin intrínseco a este orden; 
y las estructuras sociales e individuos,  desde sus relaciones producti-
vas, laborales y psico-culturales, son sometidas a este ímpetu. La fina-
lidad esencial del modo de producción capitalista no es la satisfacción 



El saber revolucionario 21

graciosa de las necesidades de bienes de consumo, sino la propia valori-
zación del capital, lo que genera crisis al interior de este orden y angus-
tiosos sometimientos de la fuerza laboral de distinto tipo para la sus-
tentación estructural e histórica del modelo. 

El sujeto que ha sido forjado en siglos como factor reproductivo 
es finito y su autoconciencia no puede cortar de manera simple los si-
glos de eso que aparece frente a él como el espíritu absoluto de la reali-
dad, es decir, de la realidad del capital. Los giros y cuestionamientos a 
ese orden no solo nacen de la resistencia a la expropiación de la energía 
de su cuerpo sino también como crisis en las maneras de ver esa reali-
dad como un cuestionamiento, por ello mismo, al concepto de verdad 
dominante. Esto no es parte de una toma de conciencia individualiza-
da aunque aporta cuando logra superar en sus propios niveles de com-
prensión las opciones alternativas a la relación sujeto-objeto de la que 
ha sido víctima, y se reconfigura de un ser objetivizado a un ser rebel-
de y alterativo. 

Pero para alcanzar este plano, lo social (con su multiplicidad de ex-
perimentos y sugerencias) configura libremente otras mediaciones in-
telectuales, orales y políticas, que alteran y subvierten los mecanismos 
esenciales de la cultura opresiva. El capitalismo se desplaza frente a su 
limitación externa natural, es decir, de los límites que están marcados 
por la sobrevivencia social y biológica de la especie humana, de trasfor-
mación de la energía biológica de los cuerpos y de la naturaleza trans-
formada en valor productivo. Esto implica la destrucción de los eco-
sistemas naturales y, por otra parte, de sus recurrentes —aunque hasta 
ahora superables— crisis de acumulación; ambos asuntos que se en-
cuentran hoy concatenados de manera singular. 

La finalidad de Marx —que es un soporte frecuente en los trabajos 
de Ruy Mauro Marini, sin sucumbir a la mera exégesis— es primero el 
análisis de las relaciones económico-políticas de dominio, tal cual es-
tas emergen del modo de producción y circulación capitalista; y por 
otra parte, una crítica de la economía política que abarca todo el pro-
ceso de autocomprensión de la sociedad burguesa. El eje de lo anterior 
está en la investigación de las relaciones de producción empíricamente 
dadas, aunque Marx (como discípulo de Hegel) renuncie al juego abs-
tracto, el plano subjetivo humano, el conocimiento desempeña en su 
caso un papel preponderante y mayor que la lógica de Hegel (Rolsdols-
ky, 1983). 
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En el tomo tres de El Capital, Marx señala que «el capitalismo no 
es otra cosa que el capital personificado, solo actúa en el proceso de 
producción como exponente del capital» (Marx, 1966: 758). La perso-
nificación de las cosas le otorga al capitalista el poder para comprar 
instrumentos de producción, materias primas, fuerza de trabajo e in-
corporar toda la materialidad social y biológica que la reproducción 
implica (Rubin, 1987). 

Como insistió recurrentemente Marx desde La miseria de la filoso-
fía en adelante, el capital y otras categorías económicas no son reducti-
bles a cosas, sino a relaciones de producción. Pero también se pregun-
tó por qué estas relaciones de producción entre las personas adoptan 
estas formas material-cosificadas en una economía mercantil. El apro-
piamiento capitalista del poder y la riqueza adopta la forma de una 
apropiación de las cosas. En la Contribución a la crítica de la economía po-
lítica, Marx consigna, al amparo del concepto de presentación inverti-
da de las relaciones sociales de las cosas, la categoría de fetichismo de 
la mercancía.

La materialización de las relaciones de producción no surge como 
un hábito sino de las estructuras internas de la economía mercantil, es 
decir, el fetichismo no es un fenómeno restringido a la «conciencia so-
cial» sino producido en el «ser social». Ruy Mauro Marini recibió tam-
bién la influencia de Maurice Merleau-Ponty en relación a los temas de 
fenomenología y conciencia. En su escrito sobre la revolución universi-
taria elaborado en la ciudad de Concepción, se denota ese juego entre 
conciencia y ser en relación a que este último no solo es condición del 
primero, sino que se hace constantemente como sujeto histórico, es de-
cir, como punto de llegada.

Es necesario mostrar que la ciencia es posible, que es posible la 
ciencia del hombre, y que, sin embargo, la Filosofía es también 
posible. Es necesario hacer cesar, en particular, la divergencia entre 
la Filosofía sistemática y el saber progresivo o Ciencia (Merleau-
Ponty, 1964).

Las investigaciones de la teoría de la dependencia desestructuran los 
modelos explicativos que tienen un fuerte sentido fetichista de la aca-
demia latinoamericana sobre economía, por lo menos en dos puntos 
sustantivos, en los cuales Ruy Mauro Marini, ya desde antes de Dialécti-
ca de la dependencia, venía elaborando sugerencias críticas.
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Por una parte, que el atraso de América Latina correspondería a fe-
nómenos sustantivamente internos de sus economías y no a una for-
ma singular de participación de la región en el capitalismo mundiali-
zado; y, por otra parte, que sería cuestión de ponerse al día, aumentar 
la inversión industrial, modernizar la gestión de los asuntos públicos, 
fortalecer la clase media y subir los salarios reales, para arribar al siem-
pre escurridizo desarrollo. 

El cuestionamiento de Marini, y de otros, es que todos estos rasgos 
significativos de un eventual desarrollo latinoamericano son inalcan-
zables en términos consistentes por las propias relaciones de depen-
dencia y de superexplotación como elementos orgánicos de nuestros 
capitalismos. Al confundir los efectos con las causas de la dependen-
cia, las fracciones más dinámicas de la economía regional de esa época 
equivocan la solución y alteran los términos de realidad del problema, 
postulando soluciones que tienen un alcance limitado. Notablemen-
te, desde la propia izquierda histórica se produciría en parte el mismo 
esquema al suponer que era posible, en esas condiciones, un desarro-
llo solvente sustentado en reformas graduales. Desde luego, y en rela-
ción a esto último, el problema no surge en la intención sino desde las 
posibilidades, las cuales se achicaban con el agotamiento del modelo. 

Algunos autores, como Cardoso y Serra (1978), sugieren que Mari-
ni sucumbe a una analítica economicista justamente cuando es lo con-
trario. Ruy Mauro Marini implica y supone en su teoría de la depen-
dencia, y en las categorías en juego, esas luchas de clases, pero desde 
el ángulo de la economía política, es decir, desde las luchas entre cla-
ses y fracciones de clase. Es imposible comprender la noción de supe-
rexplotación sin entender que está implicada absolutamente en la lu-
cha entre capital y trabajo, no solamente respecto al salario, sino a las 
condiciones generales de existencia. Lo que ocurre con Cardoso es que 
piensa la realidad económica latinoamericana de manera dual, desde 
una sociología descriptiva y en todo caso sugerente, o desde una eco-
nomía que poco integra a las luchas sociales en sus propias categorías 
fundamentales. 

El método de investigación difiere del método de exposición en el 
caso de Marini: primero recoge los datos empíricos, y solamente una 
vez que esto ha sido evaluado, emprende una reorganización concep-
tual del material. La forma primaria en que El Capital asume un análisis 
de las categorías básicas de producción de mercancía, con «la unidad 
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básica», la célula fundamental de la economía capitalista, es frecuen-
temente citada como un modelo riguroso de pensamiento. El propio 
Marx inicia su trabajo no partiendo de la noción «valor» sino de un fe-
nómeno más básico, como la «mercancía».

Si, en virtud de planteamientos análogos, se señala el sesgo circu-
lacionista que Marini tenía en sus trabajos, la verdad es que él nunca 
asume una preponderancia de la circulación por sobre la producción, 
sino que desde el ángulo metodológico y expositivo se inicia desde la 
circulación de capitales y mercancías para poder hacer comprensibles 
las formas de articulación y dependencia de América Latina con la eco-
nomía mundial.

Es evidente que Ruy Mauro Marini es parte de un colectivo am-
plio y diverso de intelectuales latinoamericanos de campos disciplina-
res distintos, como filosofía, economía, historia, antropología, psico-
logía y comunicación social. Sus saberes fueron de origen directo en 
estudios y análisis de la historia económica y social de América Lati-
na, e indirectos en virtud de las relaciones con políticos y militantes de 
la región.

La escritura sobre la obra y la persona, el sujeto amplio y complejo 
que fue Ruy Mauro Marini, implicaría una labor biográfica que está le-
jos de las pretensiones de estas páginas. Hay rasgos en su vida, opcio-
nes y formas de estar en el mundo que solo pueden ser comprendidos 
desde esa noción ancha y repleta de tejidos históricos que se configura 
en la de un revolucionario. Imagen que en término de su producción 
implica millones de procesos y sistemas de relaciones. Concepto que 
hoy, en virtud de la cultura liberal, es cercenado de su lógica de fondo y 
localizado en lo excéntrico e imposible. 

Sus pasiones de la vida, su forma de entender el pensamiento des-
de la teoría y la cultura, no son posibles de captar en sus singulari-
dades sino alrededor de otra realidad, mirando desde el futuro, desde 
una resignificación de la dignidad y la riqueza humanas. En ese senti-
do, también Ruy Mauro Marini es profundamente tributario del mar-
xismo clásico en ese afán de congregar teoría, pasión y política en sus 
análisis, los que jamás se alejan de los ritmos de los imperativos liber-
tarios. El énfasis en el análisis desde la economía política se distancia 
de las críticas más románticas a la opresión y, desde luego, es comple-
tamente distinto de la ilusión de eternidad que las escuelas liberales 
tienen impregnada en su piel frente al sistema capitalista. Para su en-
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foque, una crítica al capitalismo existente sin crítica de su economía 
política es frágil y caritativa, disponiendo de poca solidez para modifi-
car la realidad histórica.

Analizar el capitalismo en sus diversas fases de producción, circu-
lación y acumulación es un esfuerzo que también aporta a superar la 
sociología descriptiva de corte moralizante, y así integrar al marxismo 
actualidades de la crítica de la economía política dentro de los patro-
nes del capitalismo de mediados del siglo XX. Recordemos que la pos-
modernidad, como filosofía política, intenta borrar la noción de suje-
to histórico ilusionada en nuevos espacios sociales que se abrirían para 
un sujeto singular e individual alejado de la noción en uso de gran re-
lato. Esta versión posmoderna de la libertad, hoy en declive, no superó 
el marxismo clásico y se transformó en una teoría blanda de conceptos 
que no se encuentran con el proceso histórico en curso, como ha ocu-
rrido con los miles de usos de la noción de imperio (Bensaïd, 2006). La 
izquierda posmoderna también quiso diluir la noción de trabajo sus-
tentada en el capitalismo, y por ello quedó atrapada en una relación de 
sujeto impotente frente a la historia humana. Por su parte, la izquier-
da tradicional no analizó los efectos que tenía para su propia consis-
tencia la acelerada y profunda mundialización de las relaciones socia-
les capitalistas y la situación de superexplotación que ya no era parte 
solo de las economías dependientes sino que se extendía a todos los lu-
gares del planeta.

En momentos en que la noción existencial de revolucionario rena-
ce luego de sufrir el hostigamiento cínico de quienes asumen las mi-
serias actuales como lo real definitivo, al tiempo que la teoría con sus 
rigores y vuelos se ha intentado trivializar detrás de montañas de bana-
lidades entregadas como elaboración seria, las páginas de Ruy tienen 
ese ritmo de develar lo que se mueve detrás de lo aparente y redefinirlo 
en tesis que no se agotan en sus fueros internos, sino que invitan a ac-
tuar y a hacer, gestando realidades abiertas y progresivas.

Varios de sus planteamientos tendrían que ser situados en el claro 
clima histórico donde fueron generados, como ocurre con el Estado del 
cuarto poder, categoría que sin embargo insinuó algo que hoy, desde los 
trabajos de un Giorgio Agamben (2004), parece ganar en complejidad 
y actualidad con la tesis del Estado de sitio contemporáneo. El Estado del 
cuarto poder se refería a la hegemonía directa en uso de la fuerza mate-
rial contra lo anticapitalista. Los trabajos de Agamben postulan la cri-
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sis orgánica que tiene el orden democrático actual no como fenómeno 
pasajero, sino como rasgo de época. 

El modelo general de la dependencia y la superexplotación de la 
fuerza de trabajo ha sido confirmado por la evolución general del sis-
tema capitalista mundial y sus formas productivas actuales sustenta-
das, donde parecen sintetizarse todas las formas precedentes de explo-
tación en medio de una mundialización que configura arquitecturas 
de dependencia entre regiones, países y, más recientemente, al interior 
de cada país. La teoría de la dependencia no es un modelo geopolítico 
que se sitúe en el Estado, sino una forma de comprender las configura-
ciones con las cuales el capitalismo, en tanto sistema histórico, verte-
bra respuestas a su ya larga crisis, y consolida su dominio.

En todo caso, los modelos de análisis de Ruy Mauro Marini no se 
configuran desde alguna dogmática, y menos desde el afán de ser com-
pletos y cerrados. Aluden a un marxismo abierto que debe poner recu-
rrentemente sus instrumentales a prueba. La historia social de la hu-
manidad no se detiene; es más, sus ritmos se aceleran singularmente, 
obligando al pensamiento anticapitalista de diverso origen a reajustar-
se constantemente. 

Si bien hay continuidades evidentes en sus pensamientos, es claro 
que sus escritos últimos se abren apuntando hacia el siglo XXI la nece-
sidad de reinterpretar la saga de la revolución socialista en el siglo XX. 
En un momento en que la crisis general de la Europa del Este y de la 
URSS genera un nuevo ciclo histórico de la humanidad y las condicio-
nes teóricas para un relanzamiento del capitalismo. En algunos meses 
que Ruy Mauro Marini pasó en Chile hacia el año 1991, su preocupa-
ción era la de trabajar sobre las diferencias entre revolución política y 
social en la historia del movimiento obrero mundial, así como en una 
crítica a los mecanismos de planificación central en las sociedades en 
transición. 

Los borradores sobre esto y las pláticas con el grupo de Cuernava-
ca1 insinúan la generación de hipótesis de trabajo respecto a la crisis 
de la Unión Soviética y, por otro lado, a las nuevas hegemonías social-

1 Este núcleo de pensamiento revolucionario se constituye en México en 1980, en la ciudad 
de Cuernavaca, que fue su frecuente lugar de conversación. Está compuesto por Juan 
Carlos Marín, Nuria Fernández Espresate, Manuel López Mateo, Nelson Gutiérrez, Ruy 
Mauro Marini, Patricio Rivas y varios cuadros de formación científica e intelectual que 
van aportando diversos modelos epistémicos a lo largo de aproximadamente diez años. 
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demócratas y de centro derecha en América Latina. Esto último confi-
guraría un tipo de democracia de pactos y consensos por arriba de la 
pirámide social y política, excluyendo todo tipo de disidencia real en 
marcos donde los derechos sociales que habían sido parte de las luchas 
populares de décadas anteriores y de los períodos dictatoriales son re-
definidos regresivamente. En una entrevista realizada en la revista chi-
lena Debate y cambio, Ruy Mauro Marini enfatiza:

No hay que sorprenderse demasiado de que el socialismo haya entrado 
en la historia de una forma no acabada [...]. Si hacemos una analogía 
con la historia de las revoluciones burguesas, queda claro que el 
socialismo tendría que ser imperfecto, tendría que sufrir el impacto de las 
condiciones históricas y de los procesos de lucha de clases, tendría, por 
sobre todo, que reflejar el hecho que se constituía en un mundo dominado 
por el capitalismo. […] Para entrar en su actual fase de desarrollo, el 
imperialismo necesitó derrotar al movimiento obrero y a la izquierda 
europea, en la segunda mitad de los setenta […]. En América Latina, 
gestar una redemocratización en moldes que acabarían por favorecer la 
hegemonía burguesa. El desarme teórico-ideológico resultante favorece 
en todas partes las oleadas de oportunismo a que estamos asistiendo 
(Marini, 1991).

Los trabajos de Ruy Mauro Marini y sus aportes sobre la teoría de la re-
volución, como él señala en su «Memoria», fueron quemados por los 
soldados de Pinochet; sin embargo, de las actas y escritos del comi-
té central del MIR (Movimiento de la Izquierda Revolucionaria) chi-
leno, así como de las elaboraciones que aportó el pensamiento de Mi-
guel Enríquez (1998), secretario general de esa organización, se puede 
extraer una idea de la revolución y el socialismo como un proceso his-
tórico que no irrumpe como un acto cronológicamente limitado, sino 
como la construcción de otra forma social de los productores directos. 
Las elaboraciones en las políticas de doble poder, gestión obrera de la 
producción, reforma agraria y universitaria, hoy dispersas, se encuen-
tran en las actas de trabajo de esta organización. 

La revolución social genera en su propia dinámica los saberes im-
perativos para realizarse y consolidarse. Existiría un largo ciclo de acu-
mulación y producción de fuerzas sociales y políticas que debe transi-
tar por logros y reveces, un período o momento más breve en el tiempo 
de decisión del poder, y otro mucho más complejo de consolidación; 
esta no podría lograrse sin la revolución en un país en concreto y sin 
generar efectos en otros territorios que, desde sus propias historias na-
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cionales y en virtud de sus propias demandas, no asuman un cami-
no análogo. La victoria puede ser nacional y localizada, pero se requie-
re, aludiendo a Marx, de una situación internacional que la consolide.

Refiriéndose al caso chileno en los año 1969-1973, lo que Ruy Mau-
ro Marini observa es la descomposición de un patrón de acumulación 
de capital que genera una oportunidad revolucionaria que puede o no 
culminar en una victoria; por esto, comienza a elaborar su propues-
ta de un período revolucionario prolongado en el tiempo que inevita-
blemente llevará a la definición por la fuerza de su destino. Así, la uni-
dad de los diversos partidos y fracciones revolucionarias se transforma 
en condición que remite a la calidad de dirección política y estratégi-
ca en medio de los giros que la propia lucha política impone (Marini, 
1973b).

Conviene detenerse brevemente en la noción de sistema de domi-
nación que Ruy pone en juego. Este no se agobia en el modelo políti-
co institucional sino en la rearticulación de clases y fracciones sociales, 
que produce el agotamiento del modelo de acumulación, el cual permi-
te la victoria del gobierno popular de Salvador Allende, el 4 de septiem-
bre de 1970. Un sistema de dominación vincula un patrón de acumu-
lación en complejas arquitecturas de alianzas políticas que no cortan a 
la sociedad en dos, sino de manera transversal; y una ideología en jue-
go que abarca desde la idea de desarrollo interno hasta y frente a la in-
minencia de una resolución revolucionaria de la seguridad interior y la 
contrainsurgencia.

Así, la figura que más rigurosamente alude a estas observaciones 
es el análisis de las estrategias de clase que confrontan sus sistemas de 
alianzas, sus tácticas y sus personificaciones de dirección, configuran-
do campos de lucha al interior de los cuales se verifican pugnas y uni-
dades de objetivos históricos clasistas. 

2. Las alamedas de Ruy 

Las personalidades y sus biografías fraguan en el tiempo las sensibili-
dades y los lugares desde donde se produce un pensamiento. Ruy tie-
ne una relación sensible con su época y con los temas no solo políticos 
que la constituyen; desde este ángulo, responde a una cultura que du-
rante las décadas del siglo XX conformaron el concepto de cultura re-
volucionaria. Abierto a la ciencia y al arte, e influido por su formación, 
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observa con avidez el clima que de distintos ámbitos anuncia de ma-
nera sensible un nuevo período donde lo popular emerge como poten-
cia creativa.

Por momentos, sus comentarios se situaban en el cine, la filoso-
fía o el fútbol; en la literatura, singularmente en la mexicana, chilena y 
argentina, ya que existía agudeza en la descripción de los personajes y 
las situaciones, en sus rasgos psicológicos e históricos. Sus aportes a la 
comprensión de las nociones de creatividad y cultura en los marxismos 
históricos se entregaron a las reflexiones siempre difíciles entre cultu-
ra y política en la izquierda. Las aproximaciones críticas a los aportes 
de György Lukács y Anatoli Vasílievich Lunacharski se expresaban en-
tre café y café en su apartamento de la calle Pedro Valdivia. Sus amplias 
amistades no se reducían a la política, se tejían con artistas y creado-
res. En ese pequeño apartamento, agrupó jóvenes que, al amparo de su 
orientación, leían El Capital con densidad y delicadeza. Cada página era 
sembrada de preguntas e implicaba nuevas lecturas de otros textos, en 
un juego de saber que iba sembrando rigor.

Cada rasgo biográfico de sujetos como Ruy no es reductible a unas 
tipologías que complete y relacione lo evidente con lo profundo. Me-
nos en una época en que las opciones que cada uno toma frente a la vi-
da individual y social se verifican con ritmos acelerados y en muchos 
momentos de escenarios abiertos; en este caso, entre academia y mili-
tancia, entre estar en partidos institucionales en el gobierno y organi-
zaciones revolucionarias, particularmente para un exiliado de una cul-
tura cotidiana muy alejada de los formalismos chilenos. 

Había un Chile que le apasionaba por el nivel y profundidad de su 
lucha política, y otro que lo distanciaba por la formalidad y distancia 
con los aspectos más sensuales que la existencia humana contiene. Pe-
ro ese Chile ya no era el lugar del orden, y menos de la rutina de unos 
formatos configurados en costumbres rigoristas y en extremo discipli-
narias, incluida la vida de izquierda. 

En México supo del poder como amenaza amable de un PRI (Par-
tido Revolucionario Institucional) que sabe hacer sin que se note; y en 
Chile, del poder como respeto supersticioso de las instituciones de sus 
prácticas y liturgias. De alguna manera su formación tuvo tres impron-
tas de lo latino: la brasileña por su origen, la mexicana como el lugar de 
larga lejanía de su tierra, y la de Chile como ese espacio donde la revo-
lución en un sentido muy clásico estuvo cerca en medio de la amistad y 
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militancia diaria; y casi siempre impregnado de su formación francesa 
rigurosa en el orden del discurso y economía en la extensión de la frase. 

En ocasiones regresaba sobre su lectura de la Lógica de Hegel en Pa-
rís, influida notablemente por la fenomenología y la comprensión del 
hombre elaborada por su profesor Maurice Merleau-Ponty, maestro 
que lo introdujo en la teoría crítica francfortiana. Al examinar uno de 
sus textos más importantes (Marini, 1973a), se siente esa cadencia de 
escribir comprimido, ahorrando explicaciones donde la formulación 
final se sostiene en términos de lógica interna a nivel de formulación, 
tesis y demostración.

Pero él reúne como pocos la adscripción por la militancia activa 
que nació en su participación en las luchas de la izquierda brasileña. 
Allí, su mirada no se queda solo en el plano del análisis o la reflexión: 
se extiende hasta la participación militante en orgánicas políticas de la 
Organização Comunista Política Operária (polop) en su país, y luego 
en el MIR chileno desde 1969 en la Universidad de Concepción, lugar 
fundacional de ese movimiento.

Este estilo analítico, no frecuente en América Latina según el pro-
pio Ruy Mauro Marini, produjo algunos malos entendidos y generó 
debates que lo obligaron a profundizar sobre propuestas y reflexiones, 
particularmente frente a Fernando Henrique Cardoso. Desde luego, es-
to no fue un mal entendido, fue una diferencia sustantiva en toda la lí-
nea entre el modelo analítico de Ruy Mauro Marini y la acusación de 
«circulacionista» de la cual fue objeto.

Recordemos que a fines de 1978 en París, en una amplia reunión 
de intelectuales revolucionarios —luego de que Ruy señalara la fuerza 
y dinámica del modelo de acumulación de capital implementado por 
los Chicago Boys chilenos (conducidos en ese momento por el ministro 
de Augusto Pinochet Jorge Cauas, que implantó la política de shock)— 
se produce una dura respuesta de André Gunder Frank: él señala que a 
Ruy Mauro Marini «hay que defenderlo de sí mismo». 

La anécdota no oculta el fondo del asunto de la racionalidad capi-
talista y modernizadora del patrón de acumulación impuesto por las 
armas en Chile, que podía lograr reconvertir la larga crisis del capital 
dependiente en ese país en una nueva forma de reproducción ampliada 
del capital, pasando de una configuración sustitutiva a otra exporta-
dora de materias primas sobre bases tecnológicas y de gestión eficien-
te. Desde luego, esto implica no solo la superexplotación del trabajo, 
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sino también la concentración del capital en la fracción exportadora, y 
la clausura de los derechos políticos y laborales sobre la gran mayoría 
de la población. Esta fracción se sustenta en una alianza entre el gran 
capital, la alta oficialidad de las fuerzas armadas y una intelectualidad 
ultra liberal en lo económico y conservadora en lo cultural, formada en 
gran medida en la Universidad Católica de Santiago.

La dura polémica que desata Gunder Frank resulta comprensible 
desde el ángulo de las dinámicas de pensamiento de muchos intelec-
tuales de izquierda en ese período, que aludían a que la desindustriali-
zación de las dictaduras del Cono Sur no lograría, ni económica ni po-
líticamente, niveles de éxito que las sostuvieran en el tiempo.

Esa forma de acumulación imponía un Estado militar que más 
adelante Ruy Mauro Marini caracterizó como de «el cuarto poder», en 
alusión al rol protagónico de las fuerzas armadas y de contrainsurgen-
cia por la relación autoritaria y represiva, para asumir la relación con 
la sociedad en su conjunto; esta forma de Estado no sería permanen-
te pero tampoco breve, como suponían las nociones clásicas de Esta-
do de excepción. 

El intento teórico de Ruy Mauro Marini en esa ocasión es amplio y 
se desplaza en tres ámbitos: establecer las relaciones entre crisis mun-
dial y ciclo económico en América Latina; resaltar las amplias singu-
laridades de la región y algunos de sus países en esa dinámica; y suge-
rir modelos de acción estratégica de los revolucionarios. Pero esa crisis 
profunda y larga no implicaba de suyo la victoria de la revolución, co-
mo fue en la visión simplificadora del derrumbismo de izquierda de la 
década de 1920. 

En Marx no hay una alusión a que el socialismo sea un seguro esta-
dio de la humanidad; el capitalismo ha mostrado capacidades de resis-
tir a sus propias crisis notables, a pesar de que tiene límites históricos 
no rígidos. Este aspecto fue parte de las reflexiones de Ruy Mauro Ma-
rini durante la escuela de cuadros de lo que sería luego la Junta Coordi-
nadora Revolucionaria del Cono Sur (JGR), en Chile, en los alrededores 
de Santiago en 1972. Esta junta revolucionaria agrupó en un inten-
to de coordinación muy amplio al PRT (Partido Revolucionario de los 
Trabajadores) de Argentina, al ELN (Ejército de Liberación Nacional) 
de Bolivia, a los Tupamaros de Uruguay y al MIR Chileno, y, como se 
sabe, sería uno de los factores que precipitó el denominado Plan Cón-
dor en el Cono Sur del continente. Aunque la coordinación represiva 
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provenía de antes, la JCR emergió como un riesgo para la estabilidad 
de las dictaduras en los imaginarios de los altos mandos de las fuerzas 
armadas. 

En América Latina en esos tiempos, los términos de formación de 
las izquierdas y la amplitud del campo popular configuran condiciones 
de resistencia y recuperación que hacen posible levantar las tareas de-
mocráticas amplias como parte de la lucha socialista y de clase. 

En Ruy Mauro Marini, su forma de definir la lucha armada no se 
ubica desde la exterioridad del movimiento democrático, cuyo sentido 
nace de la brutalidad de los regímenes militares en la defensa de sus te-
rritorios sociales y políticos. Estudió junto a Vania Bambirra y Theoto-
nio Dos Santos la trama de la lucha armada en América Latina, al tiem-
po que advertía contra los giros militaristas y burocráticos de izquierda 
que períodos así pueden gestar. 

El análisis de Marini y Bambirra, expresado en un desaparecido 
texto que se denominó Diez años de insurrección en América Latina —que 
agrupaba a varios autores que realizaban análisis específicos sobre las 
posibilidades de estas formas de luchas, sus riesgos y perspectivas— se 
puede condensar en la idea de que había existido un primer ciclo de lu-
cha militar de la izquierda en el continente, cuyo éxito fundamental 
fue la Revolución Cubana, y simultáneamente un conjunto de iniciati-
vas que fueron sofocadas por los aparatos armados del Estado.

Al no contar con el apoyo amplio y sostenido de la población, ese 
primer ciclo sufre un giro con los Tupamaros en Uruguay, que entre 
1969 y 1973 logran establecer niveles de lucha con amplio apoyo social, 
y que serán contenidos por el golpe militar en este país, en marzo de 
1973. La experiencia tupamara se sostenía en su relación con el movi-
miento popular en un delicado y siempre agudo manejo de la violencia.

En el caso chileno, el apelar a la formación de una fuerza militar 
popular hacía referencia a un enfoque político cuyo epicentro era la 
política de poder popular y de comandos populares de trabajadores, es 
decir, se realizaba como política militar de masas y a la defensa del go-
bierno popular de Salvador Allende (Marini, 1973b). En el caso uru-
guayo o chileno, el ejercicio de la violencia no emergía por fuera de la 
realidad social y los niveles de conciencia posibles desde esa época; los 
golpes militares en Uruguay y Chile sustentaron desde las lógicas po-
pulares el imperativo de la formación de un poder material del pueblo, 
pero en ambos lugares el ejercicio de la violencia de Estado y la contra-
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insurgencia primero cercó y, luego, debilitó orgánicamente la factibi-
lidad de la victoria, aislando a los partidos revolucionarios de los mo-
vimientos populares, y aniquilando a los cuadros sociales, políticos e 
intelectuales que dotaban de sustentación real a estas estrategias.

Si se examinan los trabajos (la mayoría de ellos de circulación res-
tringida) a través de los cuales Ruy Mauro Marini postula el comple-
jo tema de la lucha armada de izquierda, se deben resaltar tres aspec-
tos distintivos:

En primer lugar, esta no resulta de la voluntad de una vanguardia 
—por más esclarecida que puede llegar a ser—, sino de la adscripción de 
amplios sectores sociales a su necesidad para defender las conquistas y 
las vidas de los suyos. Por otra parte, se trata de un recurso que es im-
puesto por la naturaleza violenta que alcanzan los conflictos sociales 
en ciertos períodos, y no como una forma de acortar caminos o de do-
tar de ejemplos magníficos al propio campo popular. Por último, res-
ponde a una estrategia de poder alternativo al Estado del capital en 
momentos en que los recursos más frecuentes para acumular y formar 
fuerzas revolucionarias se topan con la decisión de genocidio de las éli-
tes dominantes. 

También por ello se preocupó en esa compleja dualidad de alian-
zas amplias y autonomía de la izquierda revolucionaria. Autonomía 
que no debe ser comprendida —y en esto nuevamente se puede obser-
var una vertiente leninista muy pensada— como un afán sectario que 
se sostiene casi siempre en el reflejo de que la razón se vincula a la pu-
reza del propósito. 

Todo proceso histórico desde el campo de izquierda, para lograr 
avances y victorias, debe lograr el establecimiento permanente de políti-
cas de alianzas y entendimientos, incluso con aquellas fracciones socia-
les cuyo propósito no es la revolución sino una trasformación gradual. 
La autonomía supone poder establecer y construir todos estos entendi-
mientos desde el plano de la centralidad de los objetivos socialistas.

Ninguna revolución es pura ni en su composición ni en sus pro-
gramas: todo giro histórico radical implica asumir intereses muy di-
versos que son articulados desde la lógica de los niveles y propósitos de 
quienes lo componen. Las revoluciones reales son alianzas de clases y 
no una lucha polar diseccionada en la pureza de algún esquema entre 
opresores y oprimidos.
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Recordemos que la victoria de la Revolución Sandinista, en el año 
1979, reactualizó la opción de izquierda revolucionaria y precipitó deba-
tes sobre formas de lucha, alianzas y modelos de transición al socialismo. 

Razonemos que esta victoria en Centroamérica fortaleció la lucha 
en El Salvador y Guatemala, configurando con Colombia y Chile un ar-
co de reactivación de procesos sociales y políticos de izquierda. Nicara-
gua emerge como la segunda revolución socialista en América Latina, 
sostenida en amplio movimiento social y político que abarcaba desde 
fracciones de pobres del campo y la ciudad, hasta sectores pudientes. 

Al crearse esta situación, los modelos de contrainsurgencia se sus-
tentaron en una doble estrategia: por una parte, desarticular a las fuer-
zas revolucionarias y, por otra, generar condiciones para soluciones 
pactadas que impidieran el avance de la revolución y diluyeran la radi-
calidad del proceso histórico en marcha. En medio de la Guerra Fría, 
estas luchas irrumpían como amenazas para las relaciones de fuerzas 
internacionales de los centros de poder mundial. Amparada en los mo-
delos de transición de las dictaduras de Europa del Sur (en Grecia, Por-
tugal y España), se aplicó en nuestra región una política de contención 
y dispersión de lo que era el campo de la izquierda radical.

Ruy Mauro Marini, singularmente en sus artículos del órgano in-
terior del comité central del MIR chileno, comienza a advertir sobre la 
solución socialdemócrata a la lucha latinoamericana y la necesidad de 
que las organizaciones revolucionarias se preparen para un ciclo que 
no estaría marcado por la victoria socialista sino por complejos proce-
sos de transición que sitúan nuevamente a la lucha social y de masas 
como la forma principal de transitar en ese período, manteniendo la 
autonomía política y realizando la fuerza moral y social acumulada en 
décadas de duro conflicto. 

Este giro implicaba un cambio en el eje de gravedad de la situación 
y la necesidad de configurar fuertes y ancladas organizaciones revolu-
cionarias que dotaran de continuidad los objetivos trazados, pero en 
un marco completamente distinto a los períodos más violentos, ya que 
ahora había que legitimar socialmente lo realizado y levantar un pro-
grama alternativo frente a las fuerzas liberales y de centro que busca-
ban imponer sus propias formas de regreso a la democracia. 

Contemplemos que las formas políticas en América Latina estu-
vieron concurridas en el siglo XX por régimen de fuerza, pero en el ca-
so de las dictaduras hay una relación muy estrecha entre tres factores: 
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el agotamiento del modelo económico y político denominado de sus-
titución de importaciones; una respuesta orgánica a la fuerza política 
y moral de la izquierda y el campo popular; y por último, una articula-
ción con el ciclo de la economía mundial en crisis desde 1973 o quizás 
antes. Por ello, las dictaduras no fueron un gesto inusitado de las clases 
dominantes sino el mayor intento de reconversión capitalista durante 
el siglo pasado en los países donde se produjeron. Una vez terminado el 
programa de extrema violencia y de terrorismo de Estado, se hacía ne-
cesaria una solución de paz por la fuerza y de expropiación de lo que se 
había gestado en las filas populares.

Retomando lo señalado en párrafos anteriores por André Gunder 
Frank, la posición de izquierda se sitúa en una rigurosa crítica a las ba-
jas de aranceles, la apertura al mercado mundial y sus efectos sobre las 
industrias nacionales, y el achicamiento de los mercados laborales clá-
sicos. Todo eso puede aparecer como el fracaso de la economía del gol-
pe militar, cuando en verdad era el inicio de su reorganización radical. 
Esto no debe suponer que ese modelo exportador no contenga sus pro-
pias tensiones estructurales, que se harán evidentes con la crisis de la 
banca en Chile a principios de la década de los ochenta. 

La mirada de Ruy se basa en la construcción de un nuevo capita-
lismo dependiente. La de Frank, en las miserias materiales que ese mo-
delo gesta para situarse como opción solvente. El modelo chileno se 
amplificará hacia la región sin dictadura durante las décadas siguien-
tes. Pero, en la gran mayoría de los casos, con democracias limitadas y 
de manera más gradual, conociendo fracasos relevantes en Venezuela y 
Ecuador. Si bien las dictaduras fueron más brutales en aquellos países 
donde la estabilidad capitalista estaba en mayor riesgo, los experimen-
tos neoliberales del Cono Sur anunciaban un giro dramático en todo el 
orden político latinoamericano. 

El énfasis de Ruy Mauro Marini, de Juan Carlos Marini, de Tomás 
Vasconi y del propio Gunder Frank a principios de la década de 1980, 
en diálogo con Samir Amín y otros intelectuales de la izquierda inter-
nacional, era entender, desde la acumulación de capital, los giros po-
líticos y de soluciones de centro en América Latina; cómo se abre una 
nueva etapa de la lucha popular para la cual existían pocos estudios 
puestos al día y, en todo caso, se sostenían en un movimiento popular 
y revolucionario que había sufrido considerables exterminios como re-
sultado de la muerte, la desaparición y la represión. Se trataba del es-
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fuerzo por pasar de lo que se denominó en Argentina, Uruguay y Chile 
«la resistencia a las dictaduras», a un modelo de alianzas más amplias y 
de reagrupamiento de fuerzas. Y de eso se trataba, de resistir y reorgani-
zar los procesos, o reemprenderlos también desde la recuperación de la 
memoria, como lo hizo Marini en una recopilación de trabajos suyos y 
apuntes de antes y después de la dictadura chilena, en el texto Chile: del 
triunfo popular al golpe fascista, firmado en este caso como Carlos Mistral, 
que en el prólogo señala la urgencia de trabajar sobre los episodios:

Como la necesidad de pensar críticamente la experiencia chilena es algo 
imprescindible y urgente, hemos optado por su publicación. La redacción 
inicial la hemos dejado tal cual, sin alterar ni siquiera una coma. Por un 
lado, pensamos que puede ser útil recoger una evaluación hecha antes 
del golpe militar, en la medida en que refleja —sin duda con matices 
personales— la forma en que no pocos sectores visualizaban el curso del 
proceso (Mistral, 1974).

El éxito de lo anterior dependía en grado considerable de la capacidad 
de asumir el nuevo período sin la victoria duramente buscada, y com-
prender que no se trataba de un repliegue en los objetivos históricos si-
no de una adecuación a nuevos términos de lucha que, si bien eran im-
puestos, en ningún caso hacían a la lucha misma imposible. Por ello, a 
inicios del año 1991, en un seminario con la presencia de Marini y Vas-
coni, se regresa en Chile al propósito de reordenar los datos globales 
que dibujan las luchas populares y a relacionarlos con el éxito de re-
fundación del capitalismo del Cono Sur desde una mirada de econo-
mía política de izquierda. 

Así, nos resituaron en el esfuerzo de Carlos Marx por hacer com-
prensibles las leyes que explican los fundamentos y la evolución del ca-
pital; es decir, su surgimiento, estabilidad, crisis y decadencia. El modo 
capitalista de producción, su formación histórica, está regulado por fe-
nómenos singulares y específicos que le son propios y deben ser expli-
cados desde su lógica interna. Puede todo esto ser comparado desde la 
larga historia de la explotación y el dominio, buscando rasgos semejan-
tes en las diversas formaciones sociales de clases. 

Pero esto no diluye la naturaleza específica de la sociedad capitalis-
ta: el saber sobre ella implica esa relación siempre difícil entre mode-
los teóricos y despliegue material del capital, el cual está impregnado 
de contradicciones internas en cada momento de su ciclo reproductivo 
de acumulación, que deviene de la propia especificidad del capital co-
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mo movimiento económico y, desde luego y en cada situación, de las 
luchas entre el capital y el trabajo. Lo que ya estaba ocurriendo es que 
se ingresaba a un período de expansión sustentado en la victoria políti-
ca de la derecha y el centro del Cono Sur latinoamericano. 

En las primeras páginas de la Dialéctica de la dependencia, Marini se-
ñala con sentido crítico que el investigador latinoamericano

... ha incurrido, por lo general, en dos tipos de desviaciones: la sustitución 
del hecho concreto por el concepto abstracto, o la adulteración del 
concepto en nombre de una realidad rebelde a aceptarlo en su formulación 
pura (Marini, 1973a). 

Respecto a lo primero, la relación, la complejidad y dinámica se confi-
guran en formalizaciones que separan lo abstracto de lo singular y con-
creto, girando en conceptos sin procesos o en datos sin teoría. En rela-
ción a lo segundo, la apertura teórica se hace sin teoría para caer en un 
eclecticismo sin territorio ni sujeto político autónomo.

Desde principios de la década de los noventa del siglo pasado, al-
gunos de nuestros pensadores se desplazan entre unas filosofías políti-
cas blandas que no refieren a procesos sociales en curso o entre tesis de 
actualizaciones que más bien son abandonos innecesarios y gratuitos a 
un socialismo redistributivo que no afecta ni las condiciones de repro-
ducciones de capital o de poder en América Latina.

Se suele señalar, como ya indicamos, que hay aportes que perduran 
a la prueba del tiempo. En este caso, el capitalismo mundializado del 
siglo XXI, sus diversas formas de explotación del trabajo humano, que 
implican desde las formas regulares de extracción de plusvalía hasta la 
superexplotación (que no es solo parte de las economías periféricas, si-
no que, como articulación constante en los propios centros del poder y 
la riqueza, son sus ámbitos de pobreza, exclusión y superexplotación).

De alguna forma, hacia fines de los ochenta y principios de los no-
venta en el Cono Sur, las últimas elaboraciones de Ruy Mauro Marini 
referidas a este período se esforzaban por recapitular no solo desde el 
contenido, sino desde la metodología, la necesidad de establecer un es-
tudio entre los nuevos términos de la dependencia y las formas políti-
cas y estatales que esta estaba asumiendo, con Estados y gobiernos que 
se abrían a los procesos democráticos de manera limitada y mantenían 
las bases de las formas de extracción de plusvalía que habían conquis-
tado las dictaduras.
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3. La centralidad

Lo que en todo caso importa para nosotros, es que la interpretación de 
Ruy Mauro Marini del capitalismo y la revolución latinoamericana re-
sulta, de varias fuentes sintetizadoras, una crítica a las teorías del de-
sarrollo tradicional y secuencial, así como a la tradicional analítica del 
comunismo respecto al origen feudal de la formación económica de 
nuestros países. Pero convengamos que siendo lo anterior significati-
vo, lo nuclear de Marini radica en su modelo de la dependencia y la su-
perexplotación de fuerza de trabajo. En localizar esa dependencia co-
mo parte de la acumulación a escala mundial y no como una distorsión 
circunstancial o local del capitalismo dependiente. 

Esto resulta de una lectura actualizada del tomo primero de El Ca-
pital y del inédito capítulo sexto, pero también de un uso teórico origi-
nal de ese aporte. No se trata de pesquisar las fuentes primarias de los 
aportes de nuestro autor, sino de situar el contexto cultural que lo con-
figura y es reconocido por él en un texto que deja silencios y supues-
tos frente a un Brasil a principios de los noventa que intenta borrar la 
memoria y el aporte de algunos intelectuales incómodos para los nú-
cleos de mandarines universitarios o de políticos detractores que pre-
fieren la exclusión. 

Ruy Mauro Marini vivió el cerco intelectual de sus pares y la amis-
tad permanente de sus más próximos en el regreso a su país de origen. 
Recapitulemos que su trayectoria en México, luego en Chile y su pos-
terior regreso a México, ensambla etapas de formulación teórica mu-
chas veces forjadas en cortos tiempos, impelido por sus compromisos 
militantes singularmente en el MIR chileno, primero como militante a 
cargo de la comisión nacional de formación política (entre 1970 y sep-
tiembre de 1973) y luego como miembro de su comité central (desde 
octubre de ese mismo año y activo organizador de su comité exterior 
de México DF). 

El respeto que experimentó en estos períodos fue amplio y recono-
cido, y seguramente el regreso a su querido Brasil dejó huellas de so-
ledad que solo en sus últimas conversaciones y en parte en su biogra-
fía se insinúa.
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Con la amnistía política, en 1979, su actividad se divide entre México y 
Brasil; pero en 1984 vuelve definitivamente a su país. El regreso le reservaría, 
entre tanto, muchos sinsabores. Entre ellos, el surgimiento de una 
intelectualidad comprometida con la gestión liberal, basada en la economía 
implementada por la dictadura y el aislamiento del debate latinoamericano 
1960-1970; la monopolización de los medios de comunicación y la lentitud 
en la remoción del residuo autoritario, que le restringen fuertemente 
el espacio de actuación. Entre los proyectos a los que se dedica en el 
período de su establecimiento en Río de Janeiro, están: la organización 
de un centro de estudios nacionales en la Universidad Estadual do Río de 
Janeiro (UERJ), iniciativa del entonces vicegobernador Darcy Ribeiro, que 
fracasa por la resistencia interna de la universidad; la organización de un 
curso de graduación en administración pública en la Fundação Escola de 
Serviço Público do Río de Janeiro (FESP-RJ), no efectivizado en razón de 
la oposición de Moreira Franco que, en la estela del efímero proceso del 
Plan Cruzado, ganó la sucesión al gobierno Brizola; y la organización de 
cursos de posgraduación en la FESP-RJ, bajo la dirección de Theotonio dos 
Santos, durante 1982-1986 (Martins, 2008: 13). 

A su regreso a México después de Chile, en 1973, luego de un azaroso 
periplo de exiliado por el Panamá de Omar Torrijos, se encuentra en 
la capital azteca con amplios grupos de apoyo a la resistencia chilena 
y espacios intelectuales como el que genera la editorial Era, y singular-
mente Neus Espresate, directora de esa editorial que signaría las lectu-
ras de izquierda en toda la región por más de tres décadas. En ese país, 
es miembro del Comité Editorial de la revista Cuadernos políticos2, que 
se reunía cada lunes entre las 19 y las 23 horas en la calle Dulce Oliva 
66. Este fue un rico espacio de exiliados y militantes de horas de con-
versación y creación de Centroamérica, del Cono Sur, así como de per-
sonajes como Jaime Bateman Cayón, o de intelectuales como Ernest 
Mandel.

Esos lugares para Ruy Mauro Marini el maestro, o Luis Cerda, como 
se le conocía en la sección exterior del MIR, eran propicios para orien-
tar estudios e investigaciones que sometieran a veces a la prueba de los 
datos, otras al análisis teórico e histórico, sus sugerencias. De forma 
evidente, la sobriedad intelectual de Ruy correspondía al respeto en la 
investigación de los procesos del capital y la revolución. Incluso la cla-
ridad de sus textos y brevedad tenían que ver con su tradicional estilo.

2 Consejo editorial, octubre-diciembre de 1986: Bolívar Echeverría, Neus Espresate, Olac 
Fuentes, Rubén Jiménez Ricárdez, Asa Cristina Laurell, Héctor Manjarrez, Ruy Mauro 
Marini, Carlos Pereyra.
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El ambiente teórico del MIR se fraguó como un lugar propicio pa-
ra el pensamiento revolucionario en esta organización: allí se congre-
garon decenas de intelectuales regionales y mundiales, como señala el 
propio Marini. Tomas Amadeo Vasconi, André Gunder Frank, Juan 
Carlos Marín, Emir y Eder Sader, entre varios otros. Todo esto, en un 
plano nacional de luchas de ideas cuyo resultado político, sin ser direc-
to, era casi siempre evidente.

El siglo XX corto de América Latina, analizando la heurística ima-
gen de Eric Hobsbawm, estuvo repleto de magníficos avances desde las 
revoluciones mexicana de 1910, la cubana de 1959, las guerras revolu-
cionarias en Nicaragua y El Salvador, los triunfos populares en Chile 
en 1970 y los grandes movimientos populistas en México con Lázaro 
Cárdenas, en Argentina con Juan Domingo Perón, y en Brasil con Ge-
tulio Vargas, entre otros.

Nuestras tierras han vivido su destino como algo provisional, suje-
to a luchas muy amplias y profundas entre las dominaciones más bru-
tales y los intentos magníficos de libertad. En estas luchas han emergi-
do creadores de diversa naturaleza y mirada, así como interpretaciones 
originales de las condiciones materiales que configuran en márgenes 
amplios, pero jamás absolutos, lo que nos ocurre.

El intelectual latinoamericano de anclaje y efecto político, ha esta-
do desde el siglo XIX en la geografía de la política, ha estudiado lo so-
cial con rigor, para aportar a las acciones en curso de fuerzas que no 
siempre comprendían la trascendencia del pensar, la acción y la reali-
dad. En algunas ocasiones se le pedía ser escribano justificador de lo 
que se hacía, pero también a partir del siglo XX irrumpió una originali-
dad: la de situarlo como un factor clave del rigor de lo político.

Sabemos que el rigor analítico es indispensable de la acción racio-
nal. Pero no se levanta como garantía de éxito de los esfuerzos liberta-
rios: estos dependen de procesos susceptibles de ser vistos y compren-
didos, y de otros que concurren en correlaciones de pronto en extremo 
complejas o influidas más por el azar que por la voluntad. Este intelec-
tual del siglo de las luchas obreras articula relaciones entre pensadores, 
artistas, cuadros políticos y amplias gamas de opinión pública. Produ-
ce escritos y modelos de estudio que alteran las condiciones de repro-
ducción intelectual del dominio del sentido común o de pura triviali-
dad aportada tras los formatos de saber común.
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Se hace distinto a los manuales de uso de las izquierdas históricas 
esculpidas en la contrarrevolución teórica de los estalinismos, cuya ba-
se de análisis se congeló en un positivismo epistémico consignador de 
lo que hay y ocurre. Este intelectual resulta del debate de izquierda de 
la posguerra y del estudio del pensamiento latinoamericano, también, 
sin duda, de las publicaciones de escritos desconocidos de Marx y de 
investigaciones históricas, políticas, filosóficas y sociológicas que in-
tentan comprender el capitalismo tardío, sus ciclos y formas políticas 
(Rolsdolsky, 1983), no como la suma de partes autónomas, sino diver-
sas y contradictorias, pero parte de un fenómeno general, el del capita-
lismo mundial.

El golpe militar en marzo de 1964 en Brasil implica un giro desde las 
fracturas institucionales de corto alcance hacia modelos refundaciona-
les de modernización capitalista, las cuales serían más represivas justa-
mente ahí, donde las luchas autónomas de izquierda llegaron más lejos, 
como eran Uruguay, Argentina, Chile y Brasil. Esto no implica que el res-
to de los países no sufran el despliegue de un liberalismo salvaje, antes al 
contrario: entre 1980 y 2000, todos los países de la región sufren ajustes 
estructurales, pero el ritmo de la lucha de clases nacional y mundial se 
hace singular en cada territorio. Brasil, por su peso geopolítico y los afa-
nes de poder regional de sus grupos de poder, inaugura un ciclo de nue-
vo capitalismo regional basado en el descenso del salario real, el aumen-
to de la productividad y el aumento de la inversión tecnológica en los 
sectores claves.

Desde luego cada país, incluidos los mencionados en el párrafo an-
terior, tenía no solo singularidades, sino también campos ideológicos 
e históricos que configuraban la apertura de refundación capitalista. 
En el caso chileno, el experimento de la vía chilena al socialismo, sustenta-
da en un amplio campo de fuerzas de izquierda y progresista que resul-
taba de casi un siglo de formación, no solo implicaba el primer triun-
fo mundial de un candidato claramente marxista, sino un inaceptable 
ejemplo político en una América Latina repleta de luchas revoluciona-
rias, luego de la victoria de la revolución cubana que inaugura la actua-
lidad de la lucha autónoma de izquierda.

En Uruguay, la izquierda revolucionaria —que nace en parte como 
efecto del agotamiento del modelo de desarrollo— crecía en prestigio y 
capacidad de lucha con un apoyo muy amplio de sectores medios urba-
nos. Argentina y sus élites históricas vivían los rasgos generales de de-
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cadencia del patrón de acumulación regional y el desarrollo creciente 
de un peronismo de izquierda de base juvenil antiburocrática. Ese era 
el amplio mundo del pensamiento propio de la teoría, que no se deja-
ba atrapar por los modelos eurocentristas de los años de las interna-
cionales comunistas y de las hegemonías políticas configuradas como 
propuestas teóricas en diferentes momentos desde 1924 en adelante. 

Latinoamérica fue fraguando agrupamientos de intelectuales y 
pensadores de izquierda provenientes de tres afluentes complementa-
rios: los nuevos proyectos universitarios (que, aunque a diferentes rit-
mos, se inician en la Universidad de Córdoba en 1919); los núcleos de 
pensadores del propio movimiento de trabajadores (muchos de ellos 
originados en fracciones anarquistas y cristianos de izquierda); así co-
mo los cuadros en el interior de partidos de izquierda que deben res-
ponder al imperativo de formular políticas de impacto real conociendo 
las condiciones de producción del capital en sus territorios, y desplegar 
una naciente lucha teórica por la conducción política frente a los par-
tidos del centro y la derecha en cada país.

Luego del derrumbe históricamente trascendente de la Unión So-
viética, que coincide con las grandes transformaciones de la economía 
mundial que marcarán un tipo de mundialización de las relaciones de 
producción capitalistas dominadas por el capital financiero, se gestó 
un clima de cerco sobre la teoría revolucionaria a escala mundial. En 
América Latina esto fue simultáneo con los años de transición a la de-
mocracia en el Cono Sur y a la paz en Centroamérica. Dicho acota-
miento de la teoría del campo revolucionario se verificó a nivel acadé-
mico, pero más gravemente en los planos de la cultura política general 
y en el seno de los grupos y partidos de izquierda.

Si se puede hablar del paradigma neoliberal, es desde su irónica ca-
pacidad de vaciar las necesidades de investigación y pensamiento, al 
tiempo de persuadir que las cosas son como se ven y creen. Es la victo-
ria de las supersticiones cotidianas. No es extraño que esa lógica se ini-
cie con un ataque a la existencia de la historia, ya que esta es el campo 
de libertad. Su fin implicaría mucho más que la libertad alcanzada co-
mo se ha sostenido, es decir, que la libertad misma no es necesaria. Las 
obsesiones del consumo serían el soporte de unos individuos realiza-
dos espiritualmente en el proceso de compra del deseo, la decisión y el 
goce frente al producto.
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Ese mundo no requiere investigación y debate teórico, mucho me-
nos dudas y programas alternativos. Le basta con productores ensi-
mismados en sus circuitos productivos, trabajadores informales que 
se precipitan de un lugar a otro, consumidores que dudan dónde com-
prar, y políticos reproductores de lo mismo. Sería el punto donde la 
subsunción real se hace psicosocial como totalidad cerrada.

Pero como se sabe, el régimen del capital avanza en sus formas de 
ganancia y genera, sin quererlo, instancias y fuerzas que contradicen 
sus despliegues más amplios y sostenidos por dentro de sus grupos de 
poder y desde abajo, por fuera de sí mismo. La historia es la geografía 
misma de la historia biológica y social de la especie. El solo declararla 
muerta indicará la amplitud de la irracionalidad de ese esfuerzo teóri-
co-político.

La larga historia del pensamiento de izquierda en la región emer-
ge a partir de los grupos anarquistas y socialistas a fines del siglo XIX, 
especialmente en aquellos países donde el desarrollo de una incipiente 
industria extractiva y de exportación primaria demandó grados de con-
centración demográfica y productiva de fuerza de trabajo, como el ca-
so de México, Brasil, Argentina y Chile. Esto permitió la generación de 
niveles de autonomía y conciencia propia y singular, poniendo en du-
da y crisis el dominio cultural de las élites agroexportadoras con el co-
rrer del tiempo, las cuales (y desde ese activo fin de siglo XIX) respon-
dieron con represión directa al naciente movimiento de trabajadores 
de izquierda.

La forma en que América Latina se había constituido como territo-
rialidad del capitalismo mundial, con base en su población y recurso, 
estuvo definida por opciones de sus grupos dominantes, quienes opta-
ron por el camino de ser productores de materias primas frente a una 
economía mundial dominada por las potencias europeas y luego por 
la estadounidense. Estos declinaron sus opciones frente a otros grupos 
dominantes de la producción y el comercio internacional. 

De tal manera, se configuró una clase dominante supeditada ha-
cia afuera y conservadora hacia adentro, burguesía dependiente y en 
muchos casos atrasada, sin ese espíritu schumpeteriano de la reinver-
sión expansiva y del riesgo. Estas clases capitalistas supeditadas confi-
guraron una formación histórico-social falta de dinámica que se adap-
ta con dificultades a los giros mundiales del capital y al aumento de las 
luchas populares y de izquierda en cada país de la región.
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Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, los países de ma-
yor desarrollo relativo en América Latina (con un vértice en la crisis de 
1929) intentan adaptarse a los nuevos términos de la división mun-
dial de la producción y el trabajo. A partir de la década de 1940, se pa-
sa con distintas aceleraciones de unos modelos primarios exportado-
res a unos sustitutivos de exportaciones, que ya comenzaron entre los 
años de 1930. Las causas de esto han sido estudiadas y debatidas du-
rante largo tiempo. Lo que importa aquí es resaltar cómo esos cam-
bios (desde la forma primario-exportadora a la sustitutiva de impor-
taciones) responden no solo al movimiento adaptativo del capital sino 
también a los niveles de lucha y alternativas de las fuerzas de izquierda.

En efecto, los períodos de los modelos de acumulación guardan 
significativos niveles de relación con los de la lucha política de clases, 
pero no con base en la forma que tuvo en Europa en los siglos XIX y 
XX. En virtud de la diversa formación social, la lucha de clases mezcla 
demandas muy básicas de justicia y derechos sociales junto a tareas po-
líticas más avanzadas, como reformas agrarias, universitarias, urbanas, 
redistribución de la riqueza y derechos políticos amplios.

Este recorrido por alguno de los rasgos distintivos de nuestra reali-
dad latinoamericana no apela a un tribunal histórico objetivo que sos-
tenga que las teorías de diverso origen que configuraron las luchas de 
esas décadas hasta inicios de 1990 hayan contado con un análisis y una 
práctica rigurosa y adecuada en cada punto de su trayectoria. Si uno in-
tenta recuperar, de la montaña de lugares comunes, los afanes de mu-
chos intelectuales orgánicos, sabemos que pueden producir un conoci-
miento desde abajo de los bordes.

Ruy Mauro Marini ha sido un intelectual producido en las luchas 
históricas; su actualidad deviene en primer lugar de la disciplina y rigor 
por el conocimiento indispensable para la libertad y, en segundo lugar, 
de la sugerencia de modelos teóricos que son susceptibles de constituir 
pistas de trabajo para las nuevas generaciones. El saber humano avan-
za caprichosamente, recuperando producciones olvidadas y recreando 
a partir de ellas nuevas formulaciones. De eso se trata el texto que el 
lector tiene enfrente.

Sería un error concurrir a elaborar teorías en virtud de las oportu-
nidades perdidas por los movimientos sociales y de trabajadores del si-
glo XX, no solo por la originalidad de la historia sino porque hacerlo 
implica actuar sobre la historia y no desde ella. Pero también porque 
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este giro supone vaciar esos momentos del paso de la incertidumbre y 
de lo emergente, formalizando estructuras de pensamiento que adhie-
ren datos en un orden ex post facto para concluir que todo el pasado es-
tá resuelto y claro. 

Los escritos políticos de Marini son lo suficientemente solventes 
como para saber que sin voluntad y acción nada está dado, e incluso 
que esta lucha hace posible —pero no seguro— un avance en medio del 
complejo juego de voluntades en pugna que es lo social.

Por ello la dimensión analítica, y de creación teórica, implica la 
creación de conocimiento como mediación entre voluntad y libertad. 
Entre hacer por el dolor de la opresión y determinación fundada en ca-
da momento. Esto no borra el dolor frente a la injusticia como instru-
mento del dominio; solo la sitúa en un marco mucho más amplio. 

Hoy los niveles de conocimiento de muy diverso tipo para avanzar 
con originalidad son mucho más complejos que nunca antes en la his-
toria de la modernidad capitalista. Pero es un proceso que tendrá que 
regresar múltiples veces sobre lo que se conformó por las generaciones 
anteriores de intelectuales críticos. Para que esto sea fructífero, sabe-
mos que es necesario un clima propicio, unos espacios donde el pensa-
miento y la experiencia sean acogidos en condiciones de atención. Ruy 
no se hace a sí mismo desde alguna soledad, sino desde el diálogo, el 
debate y el estudio con todo lo que sea evidentemente pertinente y con 
lo que circula con ritmos más amplios por el saber humano.

Pensar la libertad desde el despliegue del sistema capitalista mundial 
conlleva saber leer en ese sistema, descubrir sus astucias y fetichismos, 
que no solo están en el espacio de la mercancía sino también en el de las 
relaciones sociales y culturales —que son en estos tiempos un soporte 
clave de la reproducción de la vida enajenada y sin sentido que somete a 
millones de seres—. No con la teoría que por fin lo explica todo, sino con 
aquella que en sus grados de profundidad mantiene abiertas nuevas op-
ciones de compresión y da lugar a nuevas analíticas en juego. 

La mutación de las condiciones de conflicto y lucha a principios de 
la década del noventa en nuestros países llevó a Marini a retomar el tema 
de América Latina desde el ángulo de la identidad y de los nuevos desa-
fíos estratégicos conceptuados, como la integración de los mercados y la 
política de expansión de estos. También a volver sobre el tema de la refor-
ma del Estado de una democracia participativa y, en definitiva, de cómo 
ubicar nuestra situación en los nuevos espacios de lo que se dio en deno-
minar «nuevo orden internacional» (Chesnais et al., 2002). 
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Nunca como hoy la cuestión de la democracia ocupó lugar tan destacado, 
tanto en las luchas políticas y sociales de América Latina como en la 
reflexión que sobre ellas se ejerce. Sin duda esto en buena medida se debe 
a la dura experiencia del período de autoritarismo y represión del que la 
región apenas ha salido, pero también se debe a que la idea de democracia, 
tal como se presenta entre nosotros, involucra contenidos, se anexa 
conceptos y apunta hacia significados que trascienden su definición 
corriente. Entre ello destacaremos algunos.

En primer lugar, la soberanía. En América Latina, hablar de democracia 
implica como supuesto necesario— plantear el tema de su capacidad para 
autodeterminarse, es decir, de fijar sus metas en libertad, atendiendo 
primariamente a las exigencias de sus pueblos. La soberanía entonces 
conduce a evocar el tema de la dependencia en que se encuentra la región 
con respecto al capitalismo internacional y, por ello mismo, a entender la 
lucha por la democracia como una lucha de liberación nacional. 

Viene luego la justicia social. Porque en América Latina el concepto de 
democracia expresa hoy, en la conciencia de sus pueblos y en el discurso 
de sus dirigentes, la prioridad de atención a las necesidades más urgentes, 
la superación de las condiciones de sobreexplotación y miseria en que 
viven los trabajadores, la edificación de una sociedad que, al basarse en 
el respeto de la voluntad de la mayoría, haga de los intereses de esta los 
motivos principales para la acción. En esta perspectiva, la lucha por la 
democracia es la lucha contra la dominación y la explotación de muchos 
por unos cuantos, es la lucha por un orden social que tienda a la justicia 
y a la igualdad, es en suma —allí donde se vuelve más definida— la lucha 
por el socialismo, importando poco los calificativos que al término se 
adhieran a los plazos que se establezcan para su consecución (Marini, 
1993: 12).

Así, al examinar el movimiento y las tendencias de los procesos de de-
mocratización vividos por América Latina, nos vemos obligados a con-
siderar esos elementos referenciales y a movernos en un marco que, a 
primera vista, parece exceder con mucho el tema de este trabajo. Ello 
se compensa con el hecho de que nos enfrentamos a una limitación in-
eludible: al tomar América Latina como objeto de análisis, renuncia-
mos necesariamente a captar toda la riqueza y singularidad de los dis-
tintos procesos nacionales, que solo de manera parcial son reductibles 
a un esquema global de interpretación y que, en casos extremos, esca-
pan totalmente a este. Por esa razón, las luchas democráticas libradas 
por los países centroamericanos caben mucho menos aquí que las que 
se refieren al Cono Sur; de ahí que el caso nicaragüense nos sea tratado 
por nosotros en estas páginas.
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La textura intelectual de Ruy Mauro Marini se alimenta de las zo-
nas profundas donde el habla del sentido tradicional y formalista no 
incursiona donde las relaciones complejas de las relaciones capitalis-
tas desvían la mirada hacia la conformidad y trivialidad. En el esfuer-
zo por la consolidación de la plusvalía extraordinaria en la economía 
internacional concurren tres factores y en tensión: la superexplotación 
del trabajo, la cualificación del trabajo y el sometimiento sociopolítico 
de los trabajadores, lo cual tiende a una homogenización internacional 
de los procesos productivos, donde la singularidad de cada lugar remi-
te (entre otros factores relevantes) a las formas en que las resistencias 
y autonomías de estos trabajadores se oponen con condiciones de éxi-
to a esta dinámica.

Cada espacio y ritmo de este conflicto es una geografía muy amplia 
de investigación; las secuencias que urden esto van, de acuerdo a Mari-
ni, desatándose en períodos diferentes, desde el desarrollismo, la teo-
ría de la dependencia, el endogenismo, el neodesarrollismo y el neolibe-
ralismo. Siendo la teoría de la dependencia, la que representó el punto 
más logrado del pensamiento propio y libertario en nuestra región. Es-
to fue posible en virtud de la relación entre estudio y acción política.
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capÍtulo priMero

MEMoria

El mundo del mañana es nuestro mundo.
En su nombre, exigimos que se hagan los grandes sacrificios 
y las renuncias forzadas
y la incorporación 
general.

(Fragmento de un poema de juventud)

Advertencia

Este texto fue escrito para responder a una exigencia académica de la 
Universidad de Brasilia. Su objetivo es el de dar cuenta de mi vida inte-
lectual y profesional,  razón por la cual las referencias personales o po-
líticas aquí incluidas tienen el propósito de mera contextualización. En 
ningún momento pensé en la posibilidad de su publicación y limité su 
circulación a personas para quienes el trabajo puede, a mi modo de ver, 
presentar algún interés —esencialmente, familiares y amigos más cer-
canos, así como estudiantes que manifestaron especial curiosidad res-
pecto a mi trabajo—.

1. El inicio

Nací en 1932. Por mi origen, soy un producto de las tendencias profun-
das que determinaron el surgimiento del Brasil moderno que emergió en 
aquella década. Mi padre era el primer hijo de un sastre artesano de Gé-
nova y de una campesina de la Calabria, que ya lo trajeron concebido al 
emigrar para Brasil, en 1888; mi madre, hija más joven de una tradicio-
nal familia de latifundistas del Estado de Minas Gerais, aún niña se cam-
bió, con mi abuelo, de su hacienda cerca de Livramento para Barbacena, 
luego de la quiebra que sufrió con la abolición de la esclavitud, y ahí asis-
tió a la dilapidación de los restos de su fortuna, en comidas y cenas que 
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reunían habitualmente no menos de 20 personas. Profesor de matemáti-
cas en la escuela agrícola local, mi padre, después del matrimonio y esti-
mulado por la energía de mi madre, ascendió socialmente, licenciándose 
en derecho e ingresando, mediante concurso público, a la casta de los en-
tonces llamados «príncipes de la República» —los inspectores de impues-
to de consumo—. Liberal en su juventud, se adaptó —aunque más por la-
zos personales y familiares— al clan local vinculado al Estado Nuevo y, 
más tarde, al Partido Social Democracia de Chile (PSD). La imagen que 
dejó fue la de un hombre sencillo, severo y sorprendentemente honesto, 
si se consideran las tentaciones a las que por su cargo estaba expuesto. 

Me trasladé a Río de Janeiro, en 1950, para prepararme para el exa-
men de admisión en la Escuela de Medicina, después de haber recibido 
una buena formación que la educación pública proporcionaba, princi-
palmente en el terreno humanístico —en siete años de educación bási-
ca en el Colegio Estatal de Barbacena, estudié cuatro de latín y siete de 
portugués, inclusive dos años dedicados a la literatura brasileña y por-
tuguesa, y aprendí a leer inglés, francés y español, además de obtener 
una buena base en matemáticas, historia y geografía, y conocimientos 
un tanto anticuados (como descubriría después) en física, química y 
biología. El viaje a Río de Janeiro cambió mis planes. Aunque en el cur-
so preparatorio para el ingreso en la Escuela de Medicina yo me actua-
lizaba en ciencias físicas y naturales, estas no eran mi fuerte y compa-
radas con las atracciones que la ciudad me ofrecía en materia de cine, 
teatro, playas y bohemia salían perdiendo. La experiencia de un empleo 
provisional —como trabajador eventual en el Censo Demográfico de 
aquel año— me hizo sentir el gusto por la independencia y, cuando de-
jé los estudios, me llevó a ocupar cargos menores, sucesivamente, en la 
Central del Brasil, en el Ministerio de la Aeronáutica y en el Instituto de 
Jubilación y Pensiones de los Empleados de la Industria (IAPI) por sus 
siglas en portugués) donde, habiendo ingresado también por concur-
so, terminé quedándome. Traducciones, en general del inglés, de mate-
rias para periódicos y agencias de noticias o de tiras cómicas, revisión 
de galeras, etc., permitían que, sin grandes aprietos económicos, me en-
tregara a mi mayor pasión —los libros. Además de la experiencia de vida 
que adquirí, lejos de la casa paterna y del círculo de amigos de infancia, 
en aquellos años pude dedicarme a completar mi formación, principal-
mente en literatura, poesía y teatro, historia y filosofía. Solo en 1953 
volvería a preocuparme por mi formación escolar. Pero la vocación a 
las ciencias humanas no tenía, entonces, opciones fáciles. La enseñanza 
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de economía apenas se iniciaba y se confundía mucho —tradición con 
la cual, en Brasil, nunca llegamos a romper totalmente— con la de con-
tabilidad. La Facultad de Filosofía no abría más horizonte que el de ser 
profesor de enseñanza media. El gran centro de formación humanísti-
ca, en el Río de aquella época, continuaba siendo la Facultad Nacional 
de Derecho de la Universidad del Brasil. Fue hacia ahí donde me dirigí.

De los cursos de los que no olvido se pueden mencionar las clases 
brillantes de Hermes Lima, así como las de Pedro Calmon —estas últi-
mas, menos sustantivas— y las exposiciones fascinantes, aunque oscu-
ras y algo confusas, de un profesor de cuyo nombre no me acuerdo, que 
sustituía a Leónidas de Rezende en la cátedra de Economía Política. Yo 
era alumno del curso nocturno, el más politizado y al cual concurrían 
personas más maduras, muchas ya exitosas en su profesión, y fue con 
mis colegas con los que más aprendí. Fue particularmente en el Cen-
tro Académico Cándido de Oliveira (CACO), que era el corazón de la 
Facultad y máxima expresión del movimiento estudiantil de la década 
de los cincuenta, donde las ideas e inclinaciones asumían un perfil más 
sobresaliente y se enfrentaban con determinación. Ese movimiento es-
tudiantil hacía el supremo esfuerzo de —superando la ideología mera-
mente democrática de la década anterior— forjar un proyecto de país, 
al calor de las campañas nacionalistas y desarrollistas. A pesar de la 
distancia que yo guardaba de ellos —irritado, como todos los indepen-
dientes de izquierda, con su práctica instrumentalista y prepotente— 
debe hacerse justicia a los comunistas que ahí militaban (bajo la direc-
ción de un joven que se llamaba nada menos que: ¡Lenin!), quienes, sin 
importar cuán minoritarios y sectarios fueran, mucho me enseñaron 
sobre el Brasil y sobre el mundo. Pero era el estudio de las ciencias hu-
manas el que me interesaba y la Nacional de Derecho no podía dar más 
de lo que  me estaba dando. Fue cuando la Fundación Getulio Vargas, 
con el apoyo de la OEA, decidió —después de haber llevado a cabo con 
un grupo experimental— dar un gran paso en la implementación de 
la Escuela Brasileña de Administración Pública (EBAP), abriendo exá-
menes de ingreso, en todo el país, para jóvenes que estuvieran dispues-
tos a darle tiempo integral, los cuales recibirían una beca de estudios. 
La propia EBAP ofrecía, en Río de Janeiro, un propedéutico que cursé 
y que me ayudó a aprobar los exámenes en primer lugar, lo que me ga-
rantizó la beca. Una palanca me permitió obtener un permiso con goce 
de sueldo del IAPI para asistir el curso, que fue considerado como «de 
interés del servicio». Se abría una nueva época en mi formación.
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Nueva época en todos los sentidos. Ante el clima intelectual tra-
dicionalista y enrarecido que privaba en la Universidad de entonces, 
la EBAP abría un amplio espacio a las ciencias sociales y reclutaba su 
cuerpo docente entre la intelectualidad más joven, que la universidad 
mandarinesca excluía, o en el exterior. Figura sobresaliente era Alber-
to Guerreiro Ramos, profesor de Sociología, crítico irreverente de to-
do que oliera a oficialismo, ecléctico incorregible, abierto a las nuevas 
ideas que se originaban de Bandung y de la cepal; su influencia sobre 
mí, en aquellos años, fue absoluta. Diferente, pero también decisiva, 
fue la influencia que ejerció Julien Chacel, profesor de Economía, rigu-
roso, ortodoxo, cuya timidez rayaba a la agresión y que recién llegaba 
de Francia para iniciar una carrera académica irreprochable. A François 
Gazier, quien sería el primer director del futuro Instituto de Estudios 
de Desarrollo Económico y Social (IEDES), de París, y que fue catedrá-
tico de Ciencias Políticas, además de sus clases siempre exactas y bien 
fundamentadas, debo mi iniciación en las reglas del método de análisis 
y exposición, el producto más genuino del genio francés. Entre muchos 
otros nombres a mencionar, es justo registrar los de Marcos Almir Ma-
deira, gracias a quien conocí los cursos y los tés de la Academia Brasile-
ña de Letras; Marialice Pessoa, quien, en un portugués americanizado, 
buscaba transmitirnos su fe inquebrantable en Boas, Linton y Hersko-
vitz; Mario Faustino, siempre efervescente de vida, malicia e ironía; Jo-
sé Rodrigues de Senna, figura humana admirable, y, last but not the least, 
Benedito Silva, director de la Escuela, cuya dedicación al generoso pro-
yecto que ella representaba no fue por mí cabalmente comprendida, en 
aquel entonces.

La EBAP me dio lo que venía buscando, es decir, la posibilidad de 
iniciarme seriamente en el estudio de las ciencias sociales; en el segun-
do año del curso, empecé a dar clases como profesor asistente de Gue-
rreiro Ramos, en su curso de sociología, en la Escuela de Servicio Pú-
blico del Departamento Administrativo del Servicio Público (DASP). 
No significa que el diploma de Administrador que ella me daría tuvie-
ra, para mí, alguna importancia y, antes de concluir el curso, yo ya me 
preocupara como podría seguir adelante. La orientación y el apoyo per-
sonal de Guerreiro Ramos me encaminaron para Francia, de cuyo go-
bierno obtuve una beca de estudios, sustentado en mi petición por Ga-
zier y por Michel Debrun, quien lo sustituyera. Emprendí el viaje en 
septiembre de 1958, para estudiar en el Instituto de Estudios Políticos 
de la Universidad de París, el famoso SciencesPo. Pero no sin antes ha-
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cer una interesante experiencia en investigación, gracias a José Rodri-
gues de Senna, que —como jefe, en ese entonces, del sector de investiga-
ciones de la Petrobrás— me dio la oportunidad de realizar, en el norte 
y nordeste del Brasil, la investigación nacional que él dirigía sobre las 
condiciones de vida de los trabajadores de la empresa. 

Los dos años pasados en Francia completaron, prácticamente, mi 
formación. Además de que me permitieron conocer otros países duran-
te las vacaciones —Alemania, Italia, Inglaterra, Suiza— así como pro-
vincias de Francia, me llevaron a redondear mi cultura artística y lite-
raria y a entrar en contacto directo, como alumno, con las figuras más 
notables de las ciencias sociales francesas de la época, en SciencesPo 
(Jean Meynaud, Maurice Duverger, Georges Balandier, René Rémond, 
François Duroselle, Pierre Laroque, René Dumont, André Sigfried, en-
tre otros) y en la Sorbonne, IEDES y el Collège de France (Georges Gur-
vitch, Charles Bettelheim, Maurice Merleau-Ponty). Gracias al impul-
so dado por Jean Baby y André Amar, pude realizar, por primera vez, la 
lectura de Hegel y el estudio sistemático de la obra de Marx y profun-
dizar en el estudio de los autores marxistas, Lenin principalmente. En 
esos dos años pude convivir con el mundo estudiantil y cosmopolita de 
París, y de ahí nacieron amistades enriquecedoras con argelinos, perua-
nos, estadounidenses, mexicanos, daneses, marroquíes, alemanes y, na-
turalmente, brasileños y franceses. 

El período que pasé en Francia coincidió con el auge de la teoría de-
sarrollista en América Latina y en Brasil —con la cual ya me había fa-
miliarizado en la EBAP, gracias a Guerreiro Ramos, habiendo inclu-
sive asistido de cerca el proceso de formación del ISEB (y, antes, del 
IBESP)— y con su difusión en la academia francesa, con Balandier co-
mo pontífice. Al mismo tiempo, ese era el momento en que la desco-
lonización era vivida dramáticamente por Francia, a través de la derro-
ta en Indochina y la radicalización de la guerra de Argelia, provocando 
rupturas al interior de los grupos políticos e intelectuales —fenóme-
no que acompañé con vivo interés, más aún que, en mi medio, convivía 
con jóvenes militantes argelinos, camboyanos y vietnamitas, además 
de los que provenían de las colonias del África negra. Las teorías del de-
sarrollo, en boga en los EE.UU. y en los centros europeos, se me reve-
laron, entonces, como lo que realmente eran: instrumento de mistifi-
cación y domesticación de los pueblos oprimidos del Tercer Mundo y 
arma con la cual el imperialismo buscaba enfrentarse a los problemas 
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creados en la posguerra por la descolonización. Comenzaba, entonces, 
mi alejamiento con respecto a la cepal, fuertemente influenciado, ade-
más, por mi creciente aproximación al marxismo. 

Eso me llevó, aún en Francia, a tomar contacto con el grupo que 
editaba, en Brasil, la revista Movimiento Socialista, órgano de la ju-
ventud del Partido Socialista (que publicó mi artículo donde ajustaba 
cuentas con el nacional-desarrollismo), en particular con Eric Sachs, 
con quien vendría a establecer, a mi regreso, una grande amistad y cu-
ya experiencia y cultura política me influyeron fuertemente. Ese grupo, 
con sus principales vertientes en Río de Janeiro, São Paulo y Belo Hori-
zonte, constituiría, más tarde, la organización revolucionaria marxista 
Política Obrera (polop por sus siglas en portugués), primera expresión 
en Brasil de la izquierda revolucionaria que emergía en toda América 
Latina. Debo observar que el interés que la Revolución cubana desper-
tó en Francia, dando lugar a una intensa cobertura de la prensa y a la 
publicación de libros significativos, como el de Sartre, era mucho ma-
yor que el que se verificaba en Brasil —hecho que constaté con sorpre-
sa, al regresar—. Esa situación sólo se modificó después del intento de 
invasión estadounidense y de la consecuente posición cubana en favor 
del marxismo y de la URSS. La gestación de la izquierda revolucionaria 
brasileña y latinoamericana —particularmente en la Argentina, Perú, 
Venezuela y Nicaragua— no es, como se pretende, efecto de la Revolu-
ción Cubana, sino parte del mismo proceso que la originó —indepen-
dientemente de que, en los años sesenta, esta pase a ejercer una fuerte 
influencia—. A mediados de 1960, regresé a Brasil y reasumí mi cargo 
en el IAPI, pasando a trabajar en el sector de organización y métodos 
de la Dirección de Personal que, bajo la dirección de José Rodrigues de 
Senna, se dedicaba entonces a la mecanización del archivo de personal. 
A pesar de ser considerada como una función gratificada, el salario no 
era alto y me obligó a buscar otros ingresos. A partir de septiembre, pa-
sé a ser el corresponsal del turno nocturno en la agencia cubana de no-
ticias Prensa Latina, dirigida por Aroldo Wall, de quien me hice amigo, 
y ahí permanecí un año. Fue en esa condición que acompañé —traba-
jando, a veces, hasta la madrugada— el gobierno de Janio Quadros, la 
crisis de su renuncia y la primera fase del gobierno de João Goulart, 
«Jango». Por otra parte, llevado por Aluizio Leite Filho, me había vin-
culado, desde mi regreso, al grupo de la Unión Metropolitana de Es-
tudiantes que publicaba O Metropolitano, como sumplemento domini-
cal de O Diário de Notícias, con total independencia, y que contaba, entre 
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sus cuadros más brillantes, con César Guimarães, Carlos Diegues, Sil-
vio Gomes, Rubem César Fernandes, Carlos Estevam Martins. Juntos, 
hicimos un periódico estudiantil que hizo época, por su estilo vibran-
te, la novedad de los temas, el enfoque directo (inclusive en el campo 
de la política nacional e internacional) y hasta por su presentación grá-
fica, que influenciaría el proceso de renovación de la gran prensa, que 
tuvo lugar más tarde.

En Prensa Latina y en O Metropolitano hice mi aprendizaje periodísti-
co, tornando efectiva una de las facetas de mi vocación intelectual que 
continuaría desarrollando en el futuro. Como registro, debo recordar 
que, en uno de mis raros trabajos de reportaje, cubrí, para Prensa Lati-
na, el Congreso Nacional de Campesinos, realizado en Belo Horizonte 
en 1961, e hice pública, a través de O Metropolitano, la lucha sorda que se 
trababa entre el Partido Comunista Brasileño (PCB) y las Ligas Campe-
sinas de Francisco Julião —uno de los puntos fuertes del trabajo de ma-
sas de la izquierda revolucionaria. Esa materia, además de sorprender 
por la novedad, al sacar a la luz asuntos de la izquierda (que, con excep-
ción de su propia prensa, eran tabú en los grandes medios de comuni-
cación), favoreció el desarrollo de la lucha ideológica y política enton-
ces en curso, al tornarla explícita.

En abril de 1962, se creó la Universidad de Brasilia (UnB), bajo la 
dirección entusiasta de Darcy Ribeiro, cercado por figuras notables, co-
mo Anisio Teixeira, Oscar Niemeyer, Claudio Santoro, y una pléyade 
de jóvenes intelectuales recién egresados, como Theotonio dos Santos, 
Vania Bambirra, Theodoro Lamounier, Carlos Callou, Luiz Fernando 
Victor, Levi Santos, José Paulo Sepúlveda Pertence. Rompiendo con el 
inmovilismo y el hábito mandarinesco de la Universidad tradicional, 
la UnB presentó una novedad en su concepción jurídica,  constituyén-
dose como una fundación, lo que ampliaba su independencia con res-
pecto al Estado, y adoptando el régimen laboral de las Leyes Labora-
les, con lo que buscaba evitar la burocratización del cuerpo docente; en 
su concepción orgánica, basada en departamentos e institutos, en vez 
de cátedras y facultades propias de la Universidad tradicional; en su 
concepción pedagógica, que privilegiaba el trabajo docente en equipo, 
a través de clases mayores y menores, la relación enseñanza-investiga-
ción, el impulso a los cursos libres, debates y seminarios y la apertura 
de cursos de posgrado; en su concepción de investigación, que valora-
ba el entorno regional, y en su concepción de la relación universidad-
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sociedad, que la llevaba a abrirse al exterior, promoviendo cursos de ex-
tensión e, inclusive, de formación profesional y capacitación sindical. 

Integrándome en la UnB en septiembre de 1962, como auxiliar de 
enseñanza —en 1963, pasaría a ser profesor asistente— tuve entonces 
una de las experiencias más ricas de mi vida académica, sea como do-
cente, impartiendo clases de Introducción a la Ciencia Política y Teo-
ría Política, en el nivel de graduación con Victor Nunes Leal, Lincoln 
Ribeiro y Theotonio dos Santos, y codirigiendo el seminario de pos-
grado sobre Ideología Brasileña; sea como estudiante, preparando mi 
tesis de doctorado sobre el bonapartismo en Brasil (cuyo texto y mate-
riales se perderían en 1964, durante la primera invasión de la Univer-
sidad por el ejército); sea participando en las actividades diversas que 
la Universidad promovía, tanto internamente como en la extensión; 
sea, finalmente, conviviendo con los colegas mencionados, además de 
otros —como André Gunder Frank, que llegó en 1963—. Debo señalar 
que, aunque ya tuviera un pensamiento inquieto y original, formado 
al calor de su contacto con Paul Baran, Paul Sweezy, Harry Huberman, 
en Monthly Review, fue entonces que Frank —absorbiendo los nuevos 
elementos teóricos que surgían en el seno de la izquierda revoluciona-
ria brasileña— maduró las tesis que expondría, de manera provocativa 
y audaz, en su Capitalism and Underdevelopment in Latin America, publica-
do en 1967, libro que representa un marco de lo que vendría a llamar-
se «teoría de la dependencia». 

En realidad, y contrariando interpretaciones generalmente admiti-
das que ven la teoría de la dependencia como un subproducto y alter-
nativa académica a la teoría desarrollista de la cepal, ella tiene sus raí-
ces en las concepciones que la nueva izquierda —particularmente en 
Brasil, aunque su desarrollo político fuera mayor en Cuba, Venezuela 
y Perú— elaboró para hacer frente a la ideología de los partidos comu-
nistas. La cepal solo se convirtió en blanco en la medida en que los co-
munistas, que se habían dedicado más a la historia que a la economía 
y a la sociología, empezaron a apoyarse en las tesis cepalinas del dete-
rioro de las relaciones de cambio, del dualismo estructural y de la via-
bilidad del desarrollo capitalista autónomo, para sostener el principio 
de la revolución democrático-burguesa, antiimperialista y antifeudal, 
que ellos habían heredado de la Tercera Internacional. Contraponién-
dose a eso, la nueva izquierda caracterizaba la revolución como, simul-
táneamente, antiimperialista y socialista, rechazando la idea  del pre-
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dominio de relaciones feudales en el campo y negando a la burguesía 
latinoamericana capacidad para dirigir la lucha antiimperialista. Fue 
en el Brasil de la primera mitad de los sesenta que esa confrontación 
ideológica asumió un perfil más definido y que surgieron proposicio-
nes suficientemente significativas para abrir camino a una elaboración 
teórica, capaz de enfrentar y, a su tiempo, derrotar la ideología cepali-
na —no siendo, pues, motivo de sorpresa el papel destacado que en ese 
proceso desempeñaron intelectuales brasileños o vinculados, de algu-
na forma, con Brasil—.

En el nivel teórico, eso solo vendría a dar todos sus frutos después 
del golpe militar de 1964, cuando, limitada en su militancia, la joven 
intelectualidad brasileña encontraría tiempo y condiciones para dedi-
carse plenamente al trabajo académico y se vería, de hecho, convocada 
a eso por la situación que se pasó a vivir en toda América Latina, aso-
lada por la contrarrevolución. A principios de la década, la teorización 
aún se encontraba estrechamente vinculada con el combate político y 
los éxitos o fracasos se medían a través de indicadores muy concretos. 
En el caso de la UnB, es importante destacar que la izquierda revolu-
cionaria se constituyó en una fuerza principal del naciente movimien-
to estudiantil de Brasilia bajo la hegemonía de la Federación de Estu-
diantes que se creó —hecho inédito en Brasil y en América Latina— a 
partir de un significativo movimiento docente, que impulsó, en 1963, 
la primera huelga de profesores universitarios de que tenemos noticia, 
la cual culminó con la formación de una pionera Asociación de Profe-
sores, en cuya dirección la nueva izquierda era absolutamente mayori-
taria. Sería un error pensar que la nueva izquierda quedó restringida a 
la universidad: se vinculó también con el sindicalismo militar entonces 
ascendiente,  principalmente con el movimiento de los sargentos y con 
el propio movimiento obrero que se constituía en Brasilia, a tal punto 
que, en el I Congreso Sindical de Brasilia, en 1963, estuvo en condicio-
nes de vencer el PCB, perdiendo por escaso margen. 

Mi estancia en Brasilia fue cortada bruscamente por el golpe de 
1964. En aquel momento yo estaba en Río —sabiendo que había sido 
cesado, conjuntamente con otros doce profesores, en la primera me-
dida tomada por la dictadura contra la Universidad—. Después de evi-
tar caer en prisión en mayo, caí finalmente, en julio, en manos del Cen-
tro de Información de la Marina (ceniMar). En septiembre, beneficiado 
por el habeas corpus del Supremo Tribunal Federal (STF) (mismo que 
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la Justicia militar negara, anteriormente), fui secuestrado por la Mari-
na y entregado al Ejército, en Brasilia, debido a otro proceso que se ha-
bía abierto allí. Repetí el itinerario Justicia militar-STF y obtuve, en di-
ciembre, un nuevo habeas corpus que, esta vez fue respetado. Aunque 
por poco tiempo: si no hubiera salido de la ciudad, discretamente, ho-
ras después de mi liberación, habría sido arrestado de nuevo. Después 
de un período de clandestinidad de casi tres meses, cuando la presión 
policiaco-militar sobre mis compañeros y mi familia se incrementó, a 
punto de obligar a uno de mis hermanos a entrar también a la clandes-
tinidad, pedí asilo en la Embajada de México, en Río de Janeiro, y viajé 
para ese país un mes después.

2. El primer exilio

No conocía a nadie ahí. Pero, en el aeropuerto, me esperaban el redu-
cido grupo de asilados que vivía en el país —cerca de veinte— lo que me 
proporcionó, así como las autoridades mexicanas, una acogida recon-
fortante. Entre los muchos amigos que hice —además de Maria Ceailes, 
combativa militante de las Ligas Campesinas, con quien compartiera 
el asilo en la Embajada— me acuerdo, con especial cariño, de Carlos Ta-
ylor, comunista histórico, hombre de gran corazón y de carácter recto,  
quien fuera presidente de la Unión Nacional de los Servidores Públicos 
en Brasil y que, después de buenos servicios prestados a México, ahí vi-
no a fallecer a Brasil en 1978; Álvaro Faria, cuya edad relativamente 
avanzada en nada disminuyera su entusiasmo por la filosofía y por la 
política y gracias a quien hice amistad con Rodolfo Puiggrós, exiliado 
en México hace muchos años y que impartía, en la Escuela de Econo-
mía de la UNAM, el único curso de marxismo de aquella universidad, 
y Claudio Colombani, estudiante de ingeniería de São Paulo, quien me 
hizo entender cuán grande era entre la juventud del PCB la revuelta 
contra el reformismo y el acomodamiento de su dirección. Reencon-
tré, también, a André Gunder Frank, entonces profesor en la UNAM, 
quien me facilitó los primeros contactos con intelectuales y militantes 
políticos mexicanos.

A los quince días de mi llegada y después de sufrir una decepción 
—Pablo González Casanova, uno de los pocos intelectuales que cono-
cía de nombre y que me recibió con cariño y solidaridad, dejó la direc-
ción de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de la UNAM, y fue 
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sustituido por Enrique González Pedrera, que simplemente no me re-
cibió— obtuve, a través de Mario Ojeda Gómez, entonces director del 
Centro de Estudios Internacionales (CEI) de El Colegio de México — 
quien, además de cálidamente solidario, era un entusiasta de Brasil— 
un lugar en la Institución. Entre los colegas de quienes guardo mejo-
res recuerdos, en esos  primeros tiempos del Colegio, están, además del 
propio Ojeda, Olga Pellicer de Brody, antigua compañera de Sciences-
Po; Rafael Segovia, cuyo escepticismo e ironía incitaban al rigor; Víctor 
Urquidi, desarrollista ilustre, pero capaz de respetar el derecho de opi-
nión; Roque González Salazar, hombre inteligente y lleno de alegría de 
vivir; y, principalmente, José Thiago Cintra, a quien conociera superfi-
cialmente en Brasil y que cursaba un posgrado en estudios orientales, y 
quien terminó por llegar a ser uno de mis amigos más queridos.

La primera tarea que realicé fue escribir un artículo para la acredi-
tada revista del CEI, Foro Internacional, sobre los acontecimientos re-
cientes en Brasil. Las interpretaciones de entonces sobre el golpe de 
1964, además de considerarlo un simple cuartelazo, lo presentaban 
esencialmente como resultado de la intervención estadounidense, un 
cuerpo extraño, de cierto modo —o, como dijera Leonel Brizola, un ra-
yo en el cielo azul— a la lógica interna de la vida brasileña. Mi punto 
de vista era radicalmente opuesto: la acción de los Estados Unidos en 
Brasil no se podía entender como ajena a la realidad nacional, sino co-
mo un elemento constitutivo y solo pudo tornarse efectiva (y, por lo 
tanto, sólo explicable) a la luz de la lucha de clases en el país, que fin-
caba sus raíces en la economía y determinaba el juego político —y de la 
cual las Fuerzas Armadas eran parte plena—. Con base en la poca infor-
mación basada en hechos y estadísticas que pude obtener, completada 
por mi conocimiento directo y por mi vivencia, dediqué los dos prime-
ros meses en el Colegio a la demostración de esa tesis y de ese trabajo 
resultó mi artículo «Contradicciones y conflictos en el Brasil contem-
poráneo» (escrito, como ejercicio, en español) —que se basaba, en am-
plia medida, en el informe sobre la situación política brasileña, que yo 
había presentado en la última reunión del Comité Central de la polop, 
realizada en marzo de 1965—. Luego de pasar por la crítica de Segovia, 
el artículo tuvo su aprobación por parte del Consejo Editorial de Foro 
Internacional gracias al peso de la opinión de Urquidi, que declaró ha-
ber, finalmente, leído alguna cosa que le permitía entender lo que ocu-
rrió en Brasil.
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La importancia de ese artículo fue el plantear sobre otras bases la 
explicación del proceso brasileño pos-1930, influenciando considera-
blemente análisis posteriores. Los ecos de esa influencia pueden per-
cibirse en la mayoría de los estudios que se escribieron después sobre 
el tema, menos en autores que me citan explícitamente (por ejemplo, 
Dreyfus en 1981, que vuelve a privilegiar el papel de la intervención es-
tadounidense) que sin embargo otros no lo hacen (por ejemplo, Oli-
veira e Mazzucchelli, 1977; particularmente en su intención —no siem-
pre bien lograda— de privilegiar los «factores internos» y, sobre todo, 
en su evaluación del segundo gobierno de Getulio Vargas). A nivel del 
Colegio, el artículo me dio prestigio y motivó mi inclusión en el cuer-
po editorial de Foro Internacional, donde permanecí hasta dejar la ins-
titución, en 1969.

Estimulado por la repercusión de ese ensayo, tanto en el Cole-
gio como fuera, y buscando penetrar en la naturaleza profunda de los 
acontecimientos brasileños, escribí (aún en 1965) otros dos —además 
de trabajos menores, publicados en órganos sindicales y estudiantiles, 
de los cuales el más importante era la revista Solidaridad, editada por 
el Sindicato Mexicano de Electricistas, entonces uno de los más pode-
rosos y más avanzado de México. El primer de los ensayos —atendien-
do a una sugerencia de Frank en el sentido que yo escribiera algo pa-
ra Monthly Review— fue dedicado, ya no al proceso de lucha de clases 
del que había resultado el golpe militar, sino a sus causas económi-
cas profundas y a sus consecuencias, particularmente en el nivel lati-
noamericano. Escrito también en español, fue publicado, en 1965, en 
Nueva York, con el título «Brazilian Interdependence and Imperialist 
Integration», y la versión original apareció en Selecciones en Castella-
no de Monthly Review, que se editaba entonces en Buenos Aires.

En este ensayo, modificando el enfoque, yo planteaba en primer 
plano las transformaciones de la economía mundial en el pos-guerra 
(especialmente la centralización de capital en EE.UU. y su efecto sobre 
las exportaciones de capitales) y su impacto en la economía del Bra-
sil y en la diferenciación de su clase burguesa, para examinar, a la luz 
de esos fenómenos, la política exterior brasileña en los años sesenta y 
sus implicaciones para América Latina. Ese estudio tuvo tres resulta-
dos importantes. 

Primero, impulsó la superación del enfoque meramente institu-
cional —y, frecuentemente, jurídico— preponderante en los análisis de 
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la política exterior latinoamericana, motivando los estudiosos a inves-
tigar sus determinaciones económicas y de clase (efecto inicialmente 
sentido en el propio Colegio de México pero, directa o indirectamen-
te, extendido después al Brasil, empezando con el análisis pionero de 
Martins, 1972). Segundo, despertó mayor atención para el cambio ope-
rado en los movimientos de capital en la posguerra, con ventaja para 
las inversiones directas en la industria, tesis que se constituiría en uno 
de los pilares de la teoría de la dependencia, principalmente por las im-
plicaciones del fenómeno en la diferenciación interna de la burguesía, 
que yo señalaba en el artículo y que sostenían el concepto de «burgue-
sía integrada» que yo ahí exponía (véase, entre otros estudios, Dos San-
tos, 1976, principalmente su trabajo más difundido «El nuevo carácter 
de la dependencia», escrito originalmente en 1966; y Cardoso y Faletto, 
1969, primera versión de 1967, sobre todo su concepto de «burguesía 
asociada»). Tercero, planteó la cuestión del subimperialismo, que ahí 
traté por la primera vez y que despertó particular interés en círculos in-
telectuales argentinos y uruguayos, así como de brasileños que los in-
tegraban, gracias a la difusión que dio a mi ensayo su publicación en 
Buenos Aires. Ese interés llevaría a un grupo vinculado con la revista 
Marcha, de Montevideo, en que se destacaron Vivian Trías y Paulo Schi-
lling, a desarrollar nuevas elaboraciones sobre el tema, a través de las 
cuales, por un lado, se operó un deslizamiento hacia lo que se podría 
llamar de «teoría del satélite privilegiado» —distinta, en sustancia, de 
la tesis que yo planteara— y, por otro lado, se descubrió y aun se sobre-
valoró la doctrina geopolítica, hasta el punto de convertirla en clave ex-
plicativa del fenómeno —lo que también estaba lejos de coincidir con la 
visión que yo tenía (las elaboraciones más acabadas de esa corriente, en 
versión bien posterior, se encuentran en Trías, 1977, y Schilling, 1978).

El segundo artículo (de hecho, el tercero) fue gracias a Jesús Silva 
Herzog, director de la tradicional revista Cuadernos Americanos, quien, 
a solicitud mía, manifestó interés en un artículo inédito, en la línea de 
los anteriores; escrito también en español, fue publicado en 1966, con 
el título «La dialéctica del desarrollo capitalista brasileño». A diferen-
cia del primer ensayo, centrado en el proceso socio-político brasileño, y 
del segundo, más preocupado con la articulación de la economía bra-
sileña con el sistema imperialista y sus implicaciones para América La-
tina, este tercer estudio procuraba sintetizar los dos enfoques, con el 
propósito de develar las grandes líneas del proceso histórico del Bra-
sil moderno y la gestación de las condiciones de la revolución socialis-
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ta. Este último aspecto iluminaba todo el análisis y fue, efectivamente, 
con el título de «El carácter de la revolución brasileña» que el ensayo 
fue publicado de nuevo, en 1970, en Pensamiento Crítico, la revista cuba-
na de más prestigio en aquella época y que se destacaba por su osadía 
teórica y política.

Al terminar el año de 1965, ocurrió algo que influyó profundamen-
te en mi trayectoria intelectual. El curso de graduación del CEI incluía 
una disciplina sobre América Latina, centrada principalmente en cues-
tiones de política exterior, como indicaba su denominación: Historia 
Diplomática de América Latina. En aquel entonces, México era aún un 
desierto en materia de estudios latinoamericanos, como atestigua el 
hecho de que —además de ser la única en el género en un curso de re-
laciones internacionales— esa disciplina fuera siempre impartida por 
un especialista estadounidense. Lo que sucedió, en aquel año, es que 
el profesor encargado —de nombre conocido, pero que ahora no me 
acuerdo— tuvo un impedimento de última hora, creando un problema 
para el cumplimiento normal del currículo en 1966. El razonable pres-
tigio que había ganado en el Colegio, sumado al hecho de ser brasileño 
y tener, por lo tanto, alguna noción de lo que ocurría en el Cono Sur, 
llevó a la dirección del CEI a asumir que yo era latinoamericanista y a 
solicitar mi colaboración para la solución del problema. Así fue como 
me convertí, de hecho, en titular de la disciplina durante el resto de mi 
permanencia en el Colegio.

En realidad, salvo información directa y nociones superficiales so-
bre el tema, adquiridas durante mi estancia en Francia, yo no sabía mu-
cho sobre América Latina. Así, durante unos tres meses me dediqué al 
estudio de la bibliografía disponible, utilizando principalmente la bi-
blioteca del Colegio —muy buena en ese asunto particular—. Ahí, ade-
más de estudios nacionales, en su mayoría clásicos, y uno que otro in-
tento de teorización más general (como los trabajos de la cepal y las 
obras de Gino Germani y Torcuato S. Di Tella), hice la desagradable 
constatación de que los estudios latinoamericanos venían esencial-
mente de los países desarrollados —principalmente Estados Unidos, 
Inglaterra y Francia, en ese orden— y padecían, en la mayoría de los ca-
sos, de un paternalismo elitista, que me hacía recordar los cursos de 
Balandier, en SciencesPo.

Organicé el programa, buscando combinar algunas formulaciones 
de carácter global con el análisis por países, excluyendo América Central 
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y México, no solo por ser suficientemente —en el caso de México amplia-
mente— tratados en otras disciplinas, sino también para evitar proble-
mas políticos. La metodología era, esencialmente, la que yo desarrolla-
ra en mis trabajos sobre Brasil, haciendo que las cuestiones de política 
exterior, además de ser enfocadas a partir de sus determinaciones so-
cio-económicas, constituyeran sólo una dimensión del objetivo de co-
nocimiento construido en el curso. Cuando era necesario, el programa 
introducía el examen de categorías y tesis marxistas, porque era en el 
marxismo que él se basaba. Esas modificaciones hicieron que el curso se 
titulara, más tarde, Problemas Internacionales de América Latina. 

El éxito logrado con los alumnos —un grupo particularmente bri-
llante, es justo reconocer, y que trabajaba tiempo integral— llegó a 
crearme dificultades junto a la dirección y colegas del cuerpo docen-
te. En su entusiasmo, los estudiantes me endiosaron, al mismo tiem-
po que establecían comparaciones entre mi curso y los demás, que re-
sultaban ser poco lisonjera para éstos; peor aún, asumieron posiciones 
de izquierda que desentonaban en la torre de marfil que la institución 
se enorgullecía de ser. Debo ser honesto: mi opción teórica y política 
siempre fue respetada en el Colegio, mientras permanecí allí, y se man-
tuvo invariable el cálido trato que me era dispensado, tanto en el te-
rreno personal como profesional. Pero, de manera bien mexicana, la 
dirección del CEI tomó algunas medidas –como, para los futuros gru-
pos, dislocar el curso de una posición intermedia para el final del cu-
rrículo y ejercer sobre los estudiantes, antes de que llegaran a mis ma-
nos, una influencia neutralizadora. Así, no sorprende que —al impartir 
un nuevo cuero, en 1968— yo me encontrara con un grupo de alumnos 
que pasó a la historia del Colegio bajo la designación de cool generation.

La repercusión del curso de 1966 llevó al CEI a crear, en 1967, un 
seminario sobre América Latina, en el nivel de posgrado —iniciativa 
pionera en México y, hasta donde sé, en América Latina, si descartamos 
las que correspondían a organismos internacionales, de tipo más espe-
cializado. Encargado de su coordinación, establecí un programa flexi-
ble, cuya línea central era garantizada por mí, pero que incluía con-
ferencistas, sea para tratar temas previamente establecidos, sea para 
intervenir en determinadas áreas del programa, a partir de su propia 
especialidad. En ese contexto, además de invitar especialistas mexica-
nos y estadounidenses, aproveché el paso por el país de intelectuales 
latinoamericanos, en particular brasileños, como Celso Furtado, Helio 
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Jaguaribe y Octavio Ianni. El curso tuvo éxito, consolidando mi posi-
ción en el Colegio y me dio la posibilidad de platicar con los brasileños 
sobre la situación nacional. Me acuerdo, particularmente, de la discu-
sión que una noche mantuve con Celso Furtado, en el Café de Las Amé-
ricas, juntamente con José Thiago Cintra. Furtado, por su parte, defen-
día su tesis de la «pastorización», es decir, el retroceso de la economía 
brasileña al estadio meramente agrícola que la dictadura brasileña es-
taría promoviendo (tesis que él había expuesto en su artículo de pre-
sentación al número especial de Temps Modernes sobre Brasil, publicado 
en 1966, y que Siglo XXI editaría con el título de Brasil hoy); yo, por mi 
parte, insistiendo en el eje central de mi reflexión sobre Brasil, o sea, en 
la idea de que la dictadura correspondía a la dominación del gran capi-
tal nacional y extranjero e impulsaba la economía del país a una etapa 
superior de su desarrollo capitalista.

Aún en 1967, atento a la reunión que se realizaba en México sobre 
la propuesta mexicana de desnuclearización de la región, de que resul-
taría el Tratado de Tlatelolco, escribí, en colaboración con Olga Pelli-
cer de Brody, el artículo «Militarismo y desnuclearización en América 
Latina». En ese trabajo, a la par de la denuncia sobre la actuación de la 
delegación brasileña en la conferencia, que descaracterizó el objetivo 
de México e hizo del tratado algo de poca eficacia, mostrábamos que 
esa actitud correspondía al propósito de la dictadura de desarrollar en 
Brasil una industria bélica importante, como base de la política expan-
sionista que ella llevaba a cabo. El artículo fue publicado en Foro Inter-
nacional, y llamó la atención de los especialistas del Colegio para el te-
ma y motivó dos tesis de graduación en el CEI (Lozoya, 1970; y Vargas, 
1973). A fines de ese mismo año, durante una quincena de vacaciones, 
en Zihuatanejo, en respuesta a una solicitud de la revista Tricontinental 
—lanzada, en La Habana, en el contexto de la movilización revolucio-
naria que se constituiría en la línea central de la política exterior cuba-
na en los años siguientes— escribí el artículo «Subdesarrollo y revolu-
ción en América Latina»—. Este vendría a ser mi trabajo más conocido 
internacionalmente, sea debido a la gran difusión de la revista (que se 
editaba en español, inglés y francés y se distribuía mundialmente), sea 
por las diversas reediciones de que fue objeto; se destacan, entre éstas, 
la de la edición en castellano de Monthly Review (que, después del gol-
pe de 1966 en la Argentina, empezó a ser editada en Santiago de Chile), 
la del reader elaborado por Bolívar Echeverría y publicado en Berlín ba-
jo el título Kritik des bürgerlichen Antiimperialismus, y la del reader edita-
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do por Feltrinelli, titulado Il nuovo marxismo latinoamericano. Ese ensa-
yo, que refleja lo esencial de las investigaciones que yo venía realizando 
desde fines de 1965, resume su contenido en la declaración inicial —«la 
historia del subdesarrollo latinoamericano es la historia del desarrollo 
del sistema capitalista mundial»— y se dedica a demostrar que ese sub-
desarrollo es simplemente la forma particular que asumió la región al 
integrarse al capitalismo mundial.

En 1968, por invitación de Leopoldo Zea, también profesor en el 
Colegio, quien desarrollaba la iniciativa pionera de crear un Centro de 
Estudios Latinoamericanos en la Facultad de Filosofía, de la UNAM, 
asumí en este —además de la dirección de un seminario sobre América 
Latina, para graduados y posgraduados— la cátedra del curso de Histo-
ria de Brasil y sus Antecedentes Portugueses, que tuvo un singular des-
tino. Como se trataba de un curso de dos semestres, destiné el primero 
a exponer la teoría y el método marxistas, discutiendo como aplicarlos 
al estudio de América Latina; y, con esa base, el segundo tuvo como ob-
jetivo el análisis del proceso económico, social y político de Brasil. El 
interés que despertó el curso  provocó no solo un notable aumento del 
número de alumnos, motivando sucesivos cambios de salón hasta lle-
gar a un auditorio, sino también la modificación cualitativa del alum-
nado, que pasó a venir de diferentes facultades, tanto del área de huma-
nidades como de ciencias exactas y naturales. En realidad, ahí se reunió 
la vanguardia estudiantil de la UNAM —a punto de que, después de la 
represión al movimiento estudiantil, en octubre de aquel año, me hi-
cieron la sugerencia, un poco en broma un poco en serio, que fuera im-
partir el curso en la cárcel—. 

Por presión de los estudiantes, realicé un seminario de lectura de El 
Capital. Dificultades institucionales hicieron que este seminario se lle-
vara a cabo en mi casa, durante las mañanas de sábado, con la partici-
pación de estudiantes y profesores jóvenes del Colegio y de la UNAM. 
Esa iniciativa, sin precedentes en aquella época, daría sus frutos, como 
constaté al regresar a México en 1972: supe de la existencia de diversos 
seminarios de ese tipo impartidos por participantes del de 1968.

1967 y 1968 fueron, así, los años en que, después de consolidar mi 
posición en el Colegio, me proyecté en los círculos intelectuales y po-
líticos mexicanos e inicié mi lanzamiento en el plano internacional. 
Además, fueron años de situación económica holgada. En efecto, des-
de mediados de 1966 —por intermedio de su hijo, alumno mío en el 
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Colegio— conocí a Gonzalo Abad Grijalva, funcionario destacado de la 
unesco, que dirigía un órgano mantenido por ésta, la OEA y el gobier-
no de México —el Centro Regional de Construcciones Escolares para 
América Latina (conescal)—, al cual me integré con el cargo de educa-
dor. Formado en su casi totalidad por arquitectos e ingenieros y dedi-
cado a cuestiones eminentemente técnicas, conescal terminó consti-
tuyéndose en un excelente ambiente de trabajo para mí: hice amistades 
de nostálgica memoria (en especial, Oswaldo Muñoz Marín, Marín Re-
yes Arteaga, Alejandro Unikel, Carlos Osorno y mi secretaria Magdale-
na, sin contar el propio Abad) y, además de ampliar mis horizontes con 
conocimientos de arquitectura, urbanismo, artes plásticas e ingenie-
ría, pude profundizar en el estudio de la realidad económica y social la-
tinoamericana. Ahí, participé de los cursos internacionales realizados 
anualmente por la institución, desarrollé investigaciones de carácter 
técnico (resultando dos informes de cierto alcance, uno sobre la forma-
ción tecnológica en América Latina y otro, de cuño más colectivo, sobre 
una nueva metodología arquitectónica para las construcciones escola-
res) y publiqué un par de artículos en la revista del Centro. De estos ar-
tículos, había uno que trataba sobre la cuestión educacional en Améri-
ca Latina y que sirvió de base para mis reflexiones sobre el tema de los 
movimientos estudiantiles, que entonces estaban en ascenso. Perma-
necí en conescal hasta 1969, cuando, preparándome ya para abando-
nar México, presenté mi renuncia.

Aún en 1968, instado por Claudio Colombani, empecé a escribir 
colaboraciones no periódicas para el influyente y oficialista periódi-
co El Día, en la sección titulada Testimonios & Documentos. En mayo, 
entusiasmado con las acciones del movimiento estudiantil brasileño, 
escribí un artículo de una página, en el cual analizaba sus motivacio-
nes y definiciones programáticas, su dinámica y sus tácticas de lucha. 
Por razones nunca aclaradas, él fue publicado en agosto, poco después 
del brote del movimiento estudiantil-popular que, en julio, sacudió el 
establishment mexicano hasta sus bases y se constituyó en uno de los 
más importantes puntos de ruptura en la historia del país. Inútilmen-
te conseguí una carta del periódico, en la cual este asumía la respon-
sabilidad por la infeliz coincidencia. El hecho —sumado a mis antece-
dentes políticos, mi actividad docente y una conferencia pública, en el 
Colegio, sobre la cuestión estudiantil latinoamericana— hizo pesado el 
ambiente que me rodeaba, hasta en mi casa (que pasó a ser vigilada y a 
sufrir censura telefónica); en el órgano de la Secretaría de Gobernación, 
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encargado del control de los asilados, recibí un trato francamente hos-
til. Cuando, en octubre, tuvo lugar la represión gubernamental, con la 
masacre de Tlatelolco, mi situación se tornó insostenible. 

Opté, entonces, por entrevistarme con la más alta autoridad en la 
materia, el subsecretario de Gobernación. Fría y cortésmente, este me 
dio la versión oficial de lo que sucedía: los buenos muchachos mexica-
nos habían sido envenenados por agitadores extranjeros y se habían 
vuelto contra su país; en el entender del gobierno, yo era uno de los 
principales responsables por lo que sucediera. Me pareció inútil argu-
mentar y me limité a indagar si eso significaba que el gobierno quería 
que yo abandonara el país. «Usted está bajo la protección del gobier-
no de México; sin embargo, éste consideraría su partida como un gesto 
de colaboración para que las cosas se normalicen», me respondió, con 
inalterable cortesía. «Muy bien. ¿De qué plazo dispongo?», pregunté. 
«¿Cómo?, ¿plazo? Usted tomó una decisión, nadie lo está expulsando», 
fue la respuesta. 

Después de eso, la presión directa (vigilancia, censura, etc.) cesó. 
Naturalmente, busqué demostrar en la práctica mi intención de cum-
plir el acuerdo: después de renunciar a conescal, reduje mi participa-
ción en el Colegio y me alejé de la UNAM. O, por lo menos, yo pensaba 
estar actuando así: tiempo después, vendría a saber que —sin ninguna 
exigencia, es verdad, de que fuera cesado— esas instituciones habían si-
do instruidas, por escrito, por la Secretaría de Gobernación en el senti-
do de evitar mi relación con estudiantes.

Contactando con mis amigos que se encontraban asilados en otros 
países, logré oportunidades de salida y terminé optando por Argelia, 
pasando por Francia (mi correspondencia con Miguel Arraes me abri-
ría las puertas de aquel país y me llevó, algún tiempo después, a ha-
cer el prefacio a la edición mexicana de su libro Brasil: pueblo y poder). 
Sin embargo, para mi sorpresa, la autorización de salida me fue nega-
da. Hablando con la misma autoridad de Gobernación, esta justificó la 
negativa debido al acuerdo existente con la dictadura brasileña, en el 
sentido de impedir mi viaje a centros de reunión de exiliados —lo que 
descartaba, también, Francia, Uruguay y Chile— salvo que, renuncian-
do al asilo, yo liberara al gobierno mexicano de cualquier responsabili-
dad sobre mis actos. Y fue lo que terminaría haciendo.

Aunque ese proceso haya tardado casi un año, es justo resaltar que, 
hecho el acuerdo verbal con la Gobernación, ya no volví a ser molesta-
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do. Pude, inclusive, sin estorbos, mantener estrecha relación con los 
presos políticos liberados por la dictadura a raíz del secuestro del em-
bajador estadounidense, que México acogió. Entre ellos, estaban Vladi-
mir Palmeira y José Dirceu, líderes del movimiento estudiantil de 1968, 
además de Ricardo Villas. Fue, para mí, excelente oportunidad para 
discutir los problemas de la izquierda brasileña —descubriendo, tam-
bién, que mis ensayos sobre Brasil habían tenido en el país una amplia 
difusión clandestina, inclusive con una edición mimeografiada, publi-
cada por la Unión Metropolitana de Estudiantes de Río de Janeiro, ba-
jo el título Perspectivas da situación económica brasileña, de la cual sólo mu-
chos años después me llegó un ejemplar—. 

Una pequeña anécdota revela cómo yo me torné conocido de los 
jóvenes militantes de izquierda y, al mismo tiempo, la visión distan-
te que ellos tenían de mí. Al llegar el grupo al aeropuerto de México, 
ellos fueron cercados por un fuerte dispositivo de seguridad y no pu-
de intercambiar más que algunas palabras con Vladimir, aprovechan-
do para decir que lo vería más tarde en el hotel. Cuando él informó eso 
a sus compañeros, Ricardo Villas, muy joven, cayó de los cielos: «¿Pero 
Ruy Mauro Marini existe realmente?», preguntó, incrédulo, ante la in-
esperada materialización de lo que no era, hasta entonces, más que un 
nombre de textos de formación política. 

Con mis actividades reducidas, durante 1969 me dediqué princi-
palmente a la dirección de tesis de grado en el Colegio. Tres de ellas lle-
garon a ser presentadas cuando aún me encontraba en México: la de 
Jorge Robledo, venezolano, de quien ya no tuve noticias, sobre El mo-
vimiento estudiantil venezolano, que se inspiraba en mis preocupaciones 
sobre el tema y versaba sobre la revolución de 1958 y la lucha de clases 
subsiguiente; la de René Herrera Zúñiga, nicaragüense, hoy profesor e 
investigador en el Colegio, cuyo título no me acuerdo, sobre el proce-
so sociopolítico de Nicaragua y el fenómeno Somoza; y la de Carlos Jo-
hnson, mexicano-estadounidense, actualmente da clases en la UNAM, 
sobre la coherencia interna del movimiento de los países no-alineados, 
medida a través de las votaciones en la ONU. Dejé encaminadas las de 
Ricardo Valero Becerra, mexicano, que vendría a tener brillante carre-
ra en la diplomacia y en la política, sobre Fundamentos y tendencias de la 
política exterior brasileña, dedicada al examen de las determinaciones so-
cio-económicas de la política exterior de Brasil en los años cincuenta, 
y la de Gonzalo Abad Júnior, ecuatoriano, hoy funcionario internacio-
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nal, sobre la lucha de clases en Ecuador, ambas presentadas después de 
mi salida de México.

También en 1969, en respuesta a una invitación de Pablo Gonzá-
lez Casanova, entonces director del Instituto de Investigaciones Eco-
nómicas de la UNAM, participé en el libro por él organizado, Sociología 
del desarrollo latinoamericano (una guía para su estudio), en convenio con 
un centro de la UNESCO en París. Cada sección debería contener un 
examen de las tendencias de la disciplina considerada y una bibliogra-
fía comentada. Fui responsable por la sección de sociología política. El 
texto introductorio fue publicado también, aisladamente, en la revista 
colombiana Desarrollo Indoamericano, dirigida por José Consuegra, en la 
cual colaboré durante algún tiempo. 

Paralelamente, con el apoyo entusiasta de Claudio Colombani, 
también en 1969, me dediqué a la preparación de un libro basado en 
los trabajos que publiqué en el período por los que Arnaldo Orfila Rey-
nal, fundador y director de Siglo XXI, manifestó interés. Con el ensa-
yo de 1967 sobre América Latina como apertura, reuní mis estudios so-
bre Brasil (reformulándolos, para incluir mis consideraciones sobre la 
industria bélica, en lo que se refería a la política exterior) y agregué un 
ensayo sobre la problemática de la izquierda, que mucho se debe a las 
discusiones que tuve con los presos políticos liberados, en particular 
Vladimir Palmeira. Problemas de la editora retrasaron su lanzamien-
to, de manera que, cuando eso ocurrió, al final del primer trimestre de 
1970, yo ya había salido de México. 

Subdesarrollo y revolución es, pues, un texto centrado prioritariamen-
te sobre el análisis de los problemas brasileños que alcanzó gran difu-
sión en los años setenta, con reediciones casi anuales, y que entró, aun-
que perdiendo fuerza, en la década del ochenta. Según mi opinión, el 
interés que despertó se debe, en parte, a la novedad del enfoque —inser-
to como está el libro en la corriente de las nuevas ideas que se cristali-
zaron en la teoría de la dependencia—, en parte, a la metodología, que 
buscaba utilizar el marxismo de modo creador para la comprensión de 
un proceso nacional latinoamericano y, finalmente, a su audacia políti-
ca, que rompía con el academicismo timorato y aséptico que tuviera vi-
gencia, hasta entonces, en los estudios de esa naturaleza. El último ca-
pítulo, que enfoca los problemas de la izquierda armada y lo hace desde 
dentro (el único precedente, en esta línea, había sido ¿Revolución en la 
revolución?, de Régis Debray, en 1967), suscitó un entusiasmo en la in-
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telectualidad joven y, en general, en la militancia de izquierda (esta pro-
movió, en Italia, su publicación en la edición local de Monthly Review, 
a pesar de que ya estaba en curso una traducción de mi libro); sin em-
bargo, el libro llegó a provocar preocupación en los editores, que —co-
mo no habían tenido conocimiento previo de ese último capítulo, que 
fue entregado por mí directamente a la imprenta, cuando ya estaba en 
proceso la impresión— temieron, al verlo publicado, que la empresa re-
sultara comprometida.

Problemas, es verdad, el libro los creó, pero en países como Brasil 
y la Argentina, que requisaron y destruyeron todos los paquetes remi-
tidos. Sin embargo, en la mayor parte de América Latina, y en México 
en particular, el libro fue un éxito, que luego llegó a Europa. En 1972, 
apareció la edición francesa y, en 1974 (con una introducción que ven-
dría a ser mi trabajo más significativo y con una traducción de Laura 
Gonsalez) la edición italiana bajo el título Il sottoimperialismo brasiliano. 
Un contrato firmado con Penguin Books no tuvo continuidad, por ra-
zones que ignoro, pero en 1975 se llevó a cabo la edición portuguesa, 
con base en la 5ª edición mexicana de 1974, corregida y aumentada. 

Con ese libro, cerré con llave de oro mi primer exilio, durante el 
cual, al mismo tiempo en que completaba mi formación, me realicé 
profesionalmente. La victoria de Luis Echeverría en las elecciones de 
1969 —quien, como secretario de Gobernación, comandara la repre-
sión al movimiento estudiantil— y la negativa de Francia de permitir-
me ingresar o pasar por su territorio sin documentación (que me era 
negada tanto por el gobierno brasileño como por el mexicano) me lle-
varon, después de haber renunciado al asilo político, a decidirme por 
Chile, donde la situación política podría facilitar las cosas. En noviem-
bre de 1969, desembarqué en Santiago.

3. El segundo exilio

Mi ingreso a territorio chileno se hizo con alguna dificultad, resuelta 
por la presión de amigos que ahí me esperaban —en particular Theoto-
nio dos Santos y Vania Bambirra— juntamente con la intervención de 
políticos —como el entonces senador Salvador Allende—y de la Univer-
sidad de Concepción y de su Federación de Estudiantes (FEC). Efecti-
vamente, aún en México, yo había sido contactado por su presidente, 
Nelson Gutiérrez —quien me conocía por mis trabajos y por las infor-
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maciones de amigos brasileños, entre los cuales Evelyn Singer, pro-
fesora en dicha universidad y que había militado conmigo en Brasil. 
Gutiérrez me había comunicado sobre la existencia de una vacante de 
profesor titular en el Instituto Central de Sociología y me había con-
sultado sobre mi interés en ocuparla. Como en ese entonces ya con-
sideraba Chile como posible alternativa a Argelia, respondí afirmati-
vamente, y mi currículo fue incluido en el concurso abierto para esa 
vacante y aprobado. Así, yo llegaba al país con un contrato en la mano.

Permanecí en Santiago cerca de tres meses, aprovechando las vaca-
ciones escolares,  y no me desvinculé totalmente de la ciudad porque 
ahí mantuve un pequeño departamento durante todo el tiempo en que 
estuve en Concepción. No me seducía,  en efecto, la perspectiva de fi-
jar mi residencia en esta última ciudad, acostumbrado como estaba a 
las grandes metrópolis, además de que Santiago presentaba para mí 
más atractivos. Ahí estaban grandes amigos míos, como Vania y Theo-
tonio, junto con una amplia colonia de exiliados brasileños que mien-
tras viví en Chile, estuvo formada, en diversos momentos, por Darcy 
Ribeiro, Almino Afonso, Guy de Almeida, José Maria Rabelo, Maria da 
Conceição Tavares; en poco tiempo, haría nuevas amistades entre los 
chilenos y latinoamericanos, como Tomás Vasconi, Inés Reca, Pío Gar-
cía, Orlando Caputo, Roberto Pizarro, Aníbal Quijano, reencontrán-
dome también con André Gunder Frank, que era profesor en la Uni-
versidad de Chile, y su esposa, Marta Fuentes. Por otra parte, Santiago 
vivía un momento de intensa movilización política, que resultaría, en 
las semanas inmediatas a mi llegada, en la constitución de la Unidad 
Popular, frente político que reunía las fuerzas de izquierda —con excep-
ción del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)—, y en la de-
signación de Allende como su candidato a las elecciones presidencia-
les del año siguiente. 

A pesar de haber recibido una propuesta de trabajo del Instituto 
de Administración (insora), con el cual había entrado en contacto des-
de México, y tener el interés del Centro de Estudios Socio-Económicos 
(CESO) de la Facultad de Economía, de la Universidad de Chile, me 
trasladé, en marzo de 1970, a Concepción. Estaba dispuesto a quedar-
me por lo menos un año, como reconocimiento a la solicitud que me 
manifestara la Federación de Estudiantes.

Si el nivel de politización era alto en Santiago, adquiría en Con-
cepción connotaciones explosivas. Una de las principales ciudades del 
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país, de antigua tradición industrial e íntimamente vinculada con los 
centros mineros de Lota y Coronel, cuna del Partido Comunista, esa 
ciudad diera origen, en 1965, a una nueva fuerza de izquierda, el MIR —
fracción de la Juventud Socialista, con participación destacada de una 
corriente intelectual trostskista— liderado por una pléyade de jóvenes 
brillantes, principalmente Miguel Enríquez, Luciano Cruz y Bautista 
van Schouwen. Con Luciano como presidente, la Federación de Estu-
diantes dio inicio, de manera espectacular, a la reforma universitaria, 
que agitaba aún el país cuando llegué, y que había lanzado el MIR en el 
nivel nacional, en 1969, gracias a la adopción —después de la ruptura 
con los trotskistas— de una activa política de lucha armada. Un poco 
más joven, Nelson Gutiérrez, ahora ex presidente de la FEC, termina-
ría por integrarse al grupo dirigente, donde se destacó por su inteligen-
cia, su integridad revolucionaria, su inagotable sed de conocimiento y 
su notable capacidad oratoria. 

En un ambiente de esa naturaleza, es difícil distinguir lo que fue 
actividad académica y lo que fue actividad política. Mi vida personal 
fue, de cierta manera, anulada, en aras de una práctica pedagógica in-
cesante, en las aulas, en las reuniones con militantes, durante las comi-
das, las tertulias en mi casa, en las visitas a dirigentes y bases obreras de 
Tomé, Lota, Coronel. En la Universidad, impartí diversos cursos, por 
motivación política y académica, además de establecer lazos de amis-
tad con Juan Carlos Marín, uno de los raros intelectuales marxistas 
realmente dedicado a cuestiones de estrategia militar; Alejandro Sa-
avedra, estudioso de la cuestión agraria, sobre la cual sostenía tesis ex-
tremadamente originales; Luis Vitale, que se esforzaba por rescatar la 
historia de las luchas de clases en Chile; Guillermo Briones, científico 
político de formación tradicional, pero siempre abierto a lo nuevo; Ju-
lio López y José Carlos Valenzuela, que llegaban de Polonia, entusias-
mados con Kalecki; Nestor D'Alessio y otros.

Entre los mencionados cursos, cabe destacar el de Sociología Po-
lítica, que rescataba mi experiencia en Brasilia; Sociología de América 
Latina, en que capitalizaba mis estudios en México, y Métodos y Téc-
nicas de Estudio y Exposición, que tuviera una primera versión en co-
nescal, con el fin de preparar arquitectos e ingenieros para la compren-
sión de las cuestiones sociales y que, en Concepción, tuvo el propósito 
de disciplinar el razonamiento de los jóvenes militantes, capacitarlos 
en la investigación y prepararlos para dominar diferentes formas de ex-
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posición, como el panfleto, el artículo, el discurso oratorio, el informe, 
el ensayo. También participé en el curso de Ciencias Sociales que el Ins-
tituto realizaba extra muros, en las facultades y escuelas de ingeniería, 
medicina, servicio social, geología, matemáticas, etc., jugando, para la 
izquierda universitaria, el papel de instrumento de politización de sec-
tores estudiantiles menos sensibles, en principio, a los problemas so-
cio-políticos; mi contribución consistió, principalmente, en modificar 
el enfoque pedagógico, buscando transformar el curso en una reflexión 
política basada en la problemática propia de cada profesión y, en la me-
dida de lo posible, en su lenguaje. 

En ese contexto, mi producción escrita se vio bastante perjudica-
da. Durante aquel año, escribí solamente dos textos para publicación: 
el prólogo al libro de Arraes y un artículo titulado «Los movimientos 
estudiantiles en América Latina», destinado a la recién creada revista 
del Instituto, Ciencia Social (que salió con mucho retraso y no pasó del 
primer número) y que se publicó en Francia, en aquel año, en Temps Mo-
dernes, y en Venezuela, en la revista Rocinante, editándose, después, tam-
bién en México y en Colombia.

El ambiente de Concepción, a la vez exaltado y sofocante, su pro-
vincialismo y la elección de Allende para la Presidencia, que abría en el 
país un proceso político de grandes perspectivas, me llevaron a aceptar 
la invitación del CESO y a trasladarme para Santiago, a fines de 1970. 
En una universidad que, como la de Chile, pasaba aún por el proceso 
de reforma, los procedimientos y la nomenclatura eran fluidos: un con-
curso de títulos decidió mi admisión y clasificación como investigador 
senior. Sin sustraerme a la marea alta de politización que caracterizaba 
en ese entonces a Chile, viví allí una de las fases más productivas de mi 
vida intelectual. 

La formación del gobierno de la Unidad Popular contribuyó, de 
cierta manera, para eso. Sin tener cuadros para la administración pú-
blica, la izquierda en el poder los fue a buscar en las universidades. En 
el CESO, eso conllevó la promoción del personal joven (Roberto Piza-
rro, entonces júnior, en la calidad de único chileno del pequeño gru-
po que quedara, asumió la dirección, luego transferida a Theotonio) 
y la incorporación de nuevos miembros, en la mayoría extranjeros, lo 
que trajo una gran renovación. La institución llegó a la cima de su tra-
yectoria entre 1972 y 1973; además de mi, Theotonio y Vania, el CESO 
contaba con Vasconi, Frank, Marta Harnecker, Julio López y, más jóve-
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nes, Pizarro, Cristian Sepúlveda, Jaime Torres, Marco Aurelio Garcia, 
Álvaro Briones, Guillermo Labarca, Antonio Sánchez, Marcelo García, 
Emir Sader y Jaime Osorio, lista a la que habría que agregar los tem-
porales: Régis Debray, recién liberado de su arresto en Bolivia; los cu-
banos Germán Sánchez y José Bell Lara, alejados por algún tiempo de 
La Habana, luego del freno aplicado a Pensamiento Crítico, y el mexica-
no Luis Hernández Palacios, a quien reencontraría, tiempos después, 
al regresar a México.

El CESO fue, en su momento, uno de los principales centros in-
telectuales de América Latina. La mayoría de la intelectualidad lati-
noamericana, europea y estadounidense, principalmente de izquierda, 
pasó por ahí, participando mediante charlas, conferencias, mesas re-
dondas y seminarios. Sin embargo, el secreto de la intensa vida inte-
lectual que lo caracterizó y que se constituyó en la fuente real de su 
prestigio fue la permanente práctica interna de diálogo y discusión, 
institucionalizada en los seminarios de área —las áreas temáticas eran 
las células de la institución—, en el seminario general, y continuada en 
las relaciones personales, que tenían por base el compañerismo y el res-
peto recíproco. El momento político que vivía el país, que había torna-
do a Santiago el centro mundial de atención y de romería de intelectua-
les y políticos, hizo lo demás, amén de incentivar el desarrollo de otros 
órganos académicos, como el Centro de Estudios de la Realidad Nacio-
nal (CEREN), de la Universidad Católica. 

Como el CESO estaba adscrito a la Facultad de Economía, yo debía 
impartir cursos ahí, aunque sin obligación docente. Realicé tres cursos: 
Introducción a las Ciencias Sociales, cuya parte inicial, formada por 
tres clases, dio como resultado el ensayo «Razón y sinrazón de la socio-
logía marxista», publicado en el primer número de la revista Sociedad 
y desarrollo, lanzada por el CESO, en 1972; Ciencia Política y un terce-
ro —en el que participaban alumnos de diversas facultades, militantes 
de los diferentes partidos de la izquierda— titulado Teoría del Cambio. 
Este último —que trataba, de hecho, sobre la teoría de la revolución— 
después de una parte dedicada a las revoluciones burguesas, estudiaba 
cuatro revoluciones socialistas (soviética, china, vietnamita y cubana), 
concluyendo con algunas generalizaciones; grabado y, posteriormente, 
reelaborado, se encontraba pronto para ser publicado en el momento 
del golpe militar de 1973, cuando, luego de la invasión de mi departa-
mento por el ejército, que lo incendió, junto con los libros y otros ma-
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teriales que ahí se encontraban —inclusive una serie de entrevistas que 
yo había hecho a Miguel Enríquez, dirigente máximo del MIR, cuya 
pérdida aún lamento—.

Además de ejercer algunos puestos administrativos —coordinador 
docente y  miembro de la comisión de investigaciones, del consejo edi-
torial y del consejo directivo del CESO y miembro de la comisión do-
cente y de investigaciones de la Facultad— me designaron en calidad de 
coordinador de área, para organizar y dirigir su seminario; como dije, 
cada área del CESO realizaba su propio seminario, paralelo al seminario 
general (este, entre 1971 y 1973, se centró en el análisis de la transición 
socialista en la Unión Soviética, con énfasis en Lenin, y tuvo a Marta 
Harnecker como coordinadora). Mis intereses de investigador me lle-
varon a proponer en mi área, que lo aprobó, el tema «Teoría marxista y 
realidad latinoamericana»; iniciándose con El Capital de Marx; el semi-
nario debería incluir sus obras políticas, pero, por las circunstancias his-
tóricas, no pasó de la primera parte. No se trataba de una simple lectura 
del libro, sino —aprovechando la experiencia de México— tomarlo co-
mo hilo conductor para la discusión sobre la manera de aplicar sus cate-
gorías, principios y leyes al estudio de América Latina. En el seminario, 
participaban, entre otros, Frank, Vasconi, Labarca, Marco Aurelio, Mar-
celo García, Cristián, Antonio Sánchez y Jaime Osorio. 

Para centrar la discusión, empecé a trabajar en un texto base. Es-
te tomaba, como punto de partida, lo que quedó conocido en el CESO 
como mi «libro rojo» —una portada roja, que reunía materiales des-
de 1966, incluyendo esquemas de clase, notas de lectura, reflexiones e 
información histórica y estadística sobre América Latina en general y 
país por país, con énfasis en la integración al mercado mundial y en el 
desarrollo capitalista resultante. La propia naturaleza de esos materia-
les me indujo a escribir un ensayo de carácter histórico, que no me sa-
tisfizo; lo que buscaba era establecer una teoría intermedia que, basada 
en la construcción teórica de Marx, condujera a la comprensión del ca-
rácter subdesarrollado y dependiente de la economía latinoamericana 
y su legalidad específica. Al regresar a trabajar en el texto (tanto la pri-
mera versión, como el «libro rojo» se perdieron también, a raíz de la in-
vasión de mi departamento), busqué situar el análisis en un nivel más 
alto de abstracción, relegando a notas de pie de página las pocas refe-
rencias históricas y estadísticas que conservé. Esta segunda versión fue 
publicada, aún incompleta, en Sociedad y desarrollo, bajo el título «Dia-
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léctica de la dependencia: la economía exportadora» y, terminada, en 
edición mimeografiada del CESO, en 1972, sirviendo también como 
base para la introducción al libro publicado por Einaudi, en 1974. 

«Dialéctica de la dependencia» era un texto innegablemente 
original y contribuyó para abrir un nuevo camino para los estudios 
marxistas en la región y plantear, sobre otras bases, el estudio de la 
realidad latinoamericana. La démarche teórica que realicé consistió, 
esencialmente, en rechazar la línea tradicional del análisis del subde-
sarrollo, mediante la cual éste se hacía a través de un conjunto de indi-
cadores que, a su vez, servían para definirlo; el resultado no era simple-
mente descriptivo, sino tautológico. Así, un país sería subdesarrollado 
porque sus indicadores relativos al ingreso per capita, a la escolaridad, 
a la nutrición, etc., correspondían a cierto nivel de una escala determi-
nada y esos indicadores se ubicaban en ese nivel porque el país era sub-
desarrollado. Tratando de ir allende ese planteamiento engañoso, la 
cepal avanzara poco, quedando, como elemento válido de su elabora-
ción, la crítica a la teoría clásica del comercio internacional y la cons-
tatación de las transferencias de valor que la división internacional del 
trabajo propicia, en detrimento de la economía latinoamericana.

En vez de seguir ese razonamiento y fiel a mi principio de que el 
subdesarrollo es la otra cara del desarrollo, yo analizaba en qué con-
diciones América Latina se había integrado al mercado mundial y có-
mo esa integración: a) funciona para la economía capitalista mundial y 
b) altera la economía latinoamericana. La economía exportadora, que 
surge a mediados del siglo XIX en los países pioneros (Chile y Brasil), 
generalizándose después, aparecía, en esa perspectiva, como el proce-
so y el resultado de una transición al capitalismo y como la forma que 
asume ese capitalismo, en el marco de una determinada división inter-
nacional del trabajo. Considerado eso, las transferencias de valor que 
de ahí advenían no podían ser vistas como una anomalía o un obstácu-
lo, sino más bien una consecuencia de la legalidad propia del mercado 
mundial y como un estímulo al desarrollo de la producción capitalis-
ta latinoamericana, con base en dos premisas: abundancia de recursos 
naturales y superexplotación del trabajo (la cual presuponía abundan-
cia de mano de obra). La primera premisa daba como resultado la mo-
noproducción; la segunda, los indicadores propios de las economías 
subdesarrolladas. La industrialización, llevada a cabo posteriormente, 
estaría determinada por las relaciones de producción internas y exter-
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nas, conformadas con base en esas premisas. Resuelta así, según mi en-
tender, la cuestión fundamental, es decir, el modo como el capitalis-
mo afectaba el eje de la economía latinoamericana —la formación de 
la plusvalía— yo pasaba a preocuparme con la transformación de es-
ta en ganancia y con las especificidades que esa metamorfosis encerra-
ba. Algunas indicaciones relativas al punto a que llegó mi investigación 
se encuentran contenidas en el texto y en otros trabajos escritos en esa 
época, pero yo solo solucionaría realmente el problema algunos años 
después, en México.

Lanzado a la luz, mi ensayo provocó reacciones inmediatas. La pri-
mera crítica vino de Fernando Henrique Cardoso, mediante una comu-
nicación hecha al XX Congreso Latinoamericano de Sociología (don-
de yo recién había presentado mi texto completo), que se realizó en 
Santiago, en 1972, y que fue publicada en la Revista Latinoamericana de 
Ciencias Sociales. Defendiendo con celo la posición que conquistara en 
las ciencias sociales latinoamericanas y que él creía, al parecer, amena-
zada por la divulgación de mi texto, y refiriéndose aún al artículo que 
había salido en Sociedad y desarrollo, que no incluía el análisis del pro-
ceso de industrialización, la crítica de Cardoso inauguró la serie de ses-
gos y malentendidos que se desarrolló sobre mi ensayo, confundiendo 
superexplotación del trabajo con plusvalía absoluta y atribuyéndome 
la falsa tesis de que el desarrollo capitalista latinoamericano excluye el 
aumento de la productividad. Respondí a esos equívocos en el postscrip-
tum que —bajo el título de «En torno a Dialéctica de la dependencia»— es-
cribí para la edición mexicana de 1973. 

Pero si las reacciones contrarias a mi ensayo no se hicieron espe-
rar, el interés y el apoyo tampoco. Sea a través de la versión incompleta 
de la revista, sea de la edición mimeografiada, él obtuvo una gran difu-
sión en Chile y en el exterior —para lo que ayudó el flujo constante de 
visitantes que se dirigían al CESO—. Muy temprano me percaté que no 
podría mantener el trabajo sin publicar, como era mi intención inicial, 
preocupado como estaba por concluir la investigación que el texto ape-
nas anunciaba. En septiembre de 1972, habiendo viajado a México para 
participar de los cursos de verano promovidos por la Facultad de Cien-
cias Políticas y Sociales, de la UNAM, me encontré con el hecho de que 
el ensayo ya era objeto de seminarios y grupos de estudios, constituyén-
dose inclusive en tema de la interesante tesis de licenciatura en econo-
mía, de Raimundo Arroio Júnior y Roberto Cabral Bowling, El proceso 
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de industrialización en México, 1940-1950. Un modelo de superexplo-
tación de la fuerza de trabajo, defendida en 1974.

Urgido por Neus Espresate, copropietaria de la editora Era y vie-
ja amiga, a autorizar su publicación, me pareció mejor ceder, aunque, 
dado el clima polémico que lo rodeaba, me pareciera necesario hacer 
un prefacio. Este terminó convertido en posfacio, donde procuré acla-
rar las razones del método adoptado —que, al partir de la circulación 
para la producción, de ahí regresando a la circulación, me valió el apo-
do de «circulacionista»—, justificar el uso de categorías marxistas en 
el análisis de una formación capitalista aún en gestación y disipar las 
confusiones surgidas sobre la noción de superexplotación del trabajo, 
además de adelantar algunas consideraciones sobre la tendencia de la 
economía dependiente a bloquear la transferencia de los aumentos de 
productividad a los precios, fijando como plusvalía extraordinaria lo 
que podría venir a ser plusvalía relativa.

Además de las ediciones portuguesas (Centelha, 1976, y Ulmeiro, 
1981), la edición mexicana, publicada en 1973, es la única que incluye 
ese posfacio, siendo también una de las raras publicaciones autoriza-
das de mi ensayo. Efectivamente, como yo temía, las ediciones piratas 
se sucedieron, en Francia, en la Argentina, en España, en Portugal. Au-
toricé, también, la edición alemana, incluida en un reader organizado 
por Dietar Rengas, que fue publicado en 1974, y la traducción holan-
desa de dicho volumen, de 1976. Por lo que supe, el contrato firmado 
con una editora japonesa no fructificó. 

La divulgación internacional de Dialéctica de la dependencia se de-
bió, en parte, a que presenté el texto como ponencia en la Conferencia 
Afro-Latinoamericana, que reunió, en Dakar, en septiembre de 1972 —
por iniciativa del Instituto de Desarrollo Económico y Planificación 
(IDEP), órgano de la ONU dirigido por Samir Amin— estudiosos de 
los dos continentes, así como de Europa. En el viaje de regreso, pasé 
por Italia donde, en el Instituto de Estudios de la Sociedad Contempo-
ránea (issoco), dirigido por Lelio Basso, participé en un seminario so-
bre América Latina. De ahí resultó un texto de cierto interés, «La acu-
mulación capitalista dependiente y la superexplotación del trabajo», 
que tuvo sólo una edición mimeografiada en el CESO pero que circu-
la, aún hoy, en círculos estudiantiles y de investigación de la UNAM y 
otras instituciones de enseñanza mexicanas. En mi estadía en Italia, 
pude dialogar intensamente con un gran número de intelectuales disi-
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dentes del Partido Comunista Italiano, entre ellos Rossana Rossanda, 
Lucio Magri, Giovanni Arrighi y Luciana Castellini.

Mi resistencia a publicar Dialéctica de la dependencia se debía a la 
conciencia que tenía de que el texto era insuficiente para dar cuenta del 
estado de mis investigaciones y a mi deseo de desarrollarlo. Esa resis-
tencia fue vencida, en parte, como señalé, por la dificultad que tuve pa-
ra impedir su difusión y, en parte, porque el avance del proceso chileno 
me convocaba de modo creciente a una participación más activa, obs-
taculizando mi concentración en las cuestiones teóricas generales que 
me preocupaban. A partir de fines de 1971, asumí responsabilidades 
políticas cada vez mayores, que terminaron absorbiéndome. 

Una de las cuestiones candentes que se planteaban en el Chile de 
entonces era la de la unidad de la izquierda, debido a los problemas 
suscitados por la oposición entre Unidad Popular (UP) y MIR. Junta-
mente con compañeros socialistas y comunistas —entre los cuales se 
encontraban Marta Harnecker, alma de la iniciativa, Theotonio, Alber-
to Martínez y Pío García— participé en la creación y dirección de la re-
vista Chile Hoy, cuyo objetivo era construir un espacio adecuado para el 
diálogo entre las corrientes de izquierda, y en la cual colaboré regular-
mente hasta el golpe militar. 

A principios de 1973, tuvo lugar, por iniciativa del CEREN y en co-
laboración con el CESO, un simposio sobre la transición al socialis-
mo, en el que participaron intelectuales de izquierda de todo el mun-
do, destacándose Paul Sweezy, Rossana Rossanda, Lelio Basso, Michel 
Gutelman, además de los participantes locales. Presenté una ponencia 
titulada «¿Transición o revolución?» (que fue publicada, sin autoriza-
ción, en la revista Pasado y Presente, de Buenos Aires, con su título alter-
nativo: «La pequeña burguesía y el problema del poder»), en el cual yo 
analizaba el carácter de clase del gobierno de la Unidad Popular; ade-
más comenté la ponencia de Gutelman e intervine respecto al presen-
tado por Basso (de ahí resultando un artículo polémico, «Reforma y 
revolución: las dos lógicas de Lelio Basso», publicado en Sociedad y De-
sarrollo). Los materiales del simposio se reunieron en el libro Transición 
al socialismo y experiencia chilena, de Prensa Latinoamericana, inclusive 
mi ponencia, el comentario a Gutelman («La reforma agraria en Amé-
rica Latina») y mi crítica a Basso. Después del golpe de 1973, el libro di-
fícilmente pudo ser encontrado. Sin embargo, muchos materiales, in-
clusive los textos sobre Gutelman y Basso, fueron publicados de nuevo 



Ruy MauRo MaRini84

en Buenos Aires, en el año siguiente, bajo el título Acerca de la transición 
al socialismo, además de ser reproducidos en diversas publicaciones, en 
Colombia y en México.

Aún en 1973, bajo mi dirección, apareció el primer número de la re-
vista Marxismo y revolución, cuyo segundo número, ya editado, fue des-
truido en la imprenta, en los días posteriores al golpe. El que llegó a 
circular contenía dos trabajos míos sobre Chile. Uno era «El desarro-
llo industrial dependiente y la crisis del sistema de dominación», en el 
que, a partir del movimiento económico y, en particular, de la distri-
bución de la plusvalía, yo analizaba la escisión de la burguesía chilena 
que, expresándose en la campaña electoral de 1970, abriera el camino a 
la Unidad Popular; ese trabajo, que consideraba algunos de los progre-
sos que yo hiciera en mis investigaciones sobre la plusvalía extraordi-
naria, había sido escrito y divulgado entre la izquierda antes del traba-
jo que yo presentara en el simposio CEREN-CESO y, desde un punto 
de vista lógico, lo precedía. El otro artículo, «La política económica de 
la vía chilena», escrito en colaboración con Cristián Sepúlveda, exami-
naba las motivaciones de clase de la política económica de la UP y sus 
implicaciones; en realidad, se destinaba a cubrir la publicación de un 
texto que yo no había escrito para publicación y que, lleno de deficien-
cias, había aparecido, sin mi autorización, en Critiques de l’économie po-
litique, revista editada por Maspero (que, incorregible, pirateó también 
Dialéctica de la dependencia).

Esos tres ensayos constituían un análisis más o menos estructu-
rado sobre las causas y la actuación del gobierno de la Unidad Popu-
lar. Ellos forman el núcleo del libro que, en 1976, publiqué en Méxi-
co El reformismo y la contrarrevolución. Estudios sobre Chile, el cual, además 
de una selección de los artículos más coyunturales escritos para Chile 
Hoy, reunían dos otros ensayos, ambos de 1974. Uno de ellos examina-
ba la crisis y la caída del gobierno de la UP, habiendo aparecido, en ver-
sión preliminar, escrita en Panamá, en una publicación de NACLA, ba-
jo el título «Chile: The Political Economy of Military Fascism», y que 
fue reeditado, en versión definitiva, en México, bajo la denominación 
de «Economía política de un golpe militar». 

Ese cambio de título no había sido aleatorio. Después de haber ma-
nejado, inicialmente, la noción de «fascismo militar», terminé descar-
tándola, convencido de que la caracterización de la contrarrevolución 
chilena (y latinoamericana, en general) como fascista ocultaba la natu-
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raleza real del proceso y tendía a justificar la formación de frentes am-
plios, en el cual la burguesía tendía a asumir un papel hegemónico. En 
aquel entonces, aún parecía posible luchar por una política de alianzas 
que no implicara la subordinación de las fuerzas populares a la burgue-
sía, ya que la izquierda aún detentaba, localizadamente, una capacidad 
de acción en América Latina y estaba en ascenso en Europa Occiden-
tal, en África y en Asia. Las derrotas que después sufrió la izquierda en 
Europa y en los países latinoamericanos, llevaron el triunfo de la fór-
mula del frente amplio bajo la hegemonía burguesa, que presidió la re-
democratización latinoamericana de los ochenta, excepto en América 
Central, donde prevaleció el esquema de alianzas que yo propugnaba. 
Conviene notar que, aún en Chile —como lo demuestra uno de los ar-
tículos publicados en Chile Hoy e incluido en el libro— me parecía que, 
independientemente de los rasgos fascistas que presentaba la moviliza-
ción de la derecha, no existían condiciones para un verdadero régimen 
fascista. Esa discusión continuó a lo largo de la década del setenta, lle-
vándome a elaborar el concepto de «Estado de contrainsurgencia» y, 
cuando ya se podía vislumbrar el proceso de redemocratización, el de 
«Estado del cuarto poder».

Otro ensayo del libro que es posterior al golpe, «Dos estrategias 
en el proceso chileno», constituye, después del trabajo de 1967 sobre 
América Latina, uno de mis textos más divulgados, sin duda por la fa-
se favorable que aún vivía la izquierda y por el interés que desperta-
ba el caso chileno. Escrito para el número inicial de Cuadernos Políticos, 
del cual hablaré más adelante, fue publicado, primero, en Temps Mo-
dernes, siendo después objeto de diversas reediciones, aisladas o en re-
vistas y periódicos latinoamericanos y europeos. La finalidad del artí-
culo era la de —en contraposición a la falsa tesis que la mayoría de la 
izquierda chilena difundiera en el exterior, descargando sobre el MIR 
la responsabilidad del golpe— analizar las dos estrategias de la izquier-
da, durante el gobierno de la Unidad Popular, y mostrar de qué mane-
ra la tensión entre la movilización popular que éste indujera —dando, 
inclusive, origen a los órganos de poder popular— y la dinámica propia 
del Estado burgués, respaldada por la mayoría de la UP, acabara por 
conducir el proceso a un punto de ruptura. En ese contexto, MIR y PC, 
aunque constituyeran los centros de elaboración teórica y de conduc-
ción política más influyentes en sus respectivos campos, polarizando a 
su alrededor de las demás fuerzas de la izquierda, no habían actuado 
aisladamente, además de que sólo se podría explicar su actuación en 
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función del desarrollo de la lucha de clases; la responsabilidad del gol-
pe le tocaba, sin embargo, al imperialismo estadounidense y a la bur-
guesía chilena, y solo se podía criticar el MIR y el PC por los errores 
que habían tenido en la implementación de sus respectivas estrategias.

De mi producción, en ese período, todavía es necesario mencionar 
tres trabajos. El primero, centrado en la reflexión sobre lo que ocurría a 
mi alrededor, es el prefacio al libro de Vania Bambirra, La revolución cu-
bana: una reinterpretación, editado en 1973 (y, con la desaparición de la 
edición, requisada en su mayor parte en la imprenta, reeditado en Mé-
xico, en 1974). Nacido al calor de los debates que se trababan en Chi-
le sobre la cuestión, su propósito era contribuir a la caracterización del 
problema del poder en Cuba, lo que me llevaba a reelaborar los concep-
tos de revolución democrática y de revolución socialista —tema crucial 
en las discusiones marxistas en general y, en Chile de entonces, en par-
ticular— y buscar establecer entre ellos nuevas relaciones. 

Los otros dos trabajos se referían a Brasil, insertándose en el con-
texto de la vida política que mantenían, en Santiago, los núcleos de exi-
liados. «La izquierda revolucionaria brasileña y las nuevas condiciones 
de la lucha de clases» retoma el análisis de la actuación de la izquier-
da, que yo iniciara en el último capítulo de Subdesarrollo y revolución. Pe-
ro con una diferencia. «Vanguardia y clase» había sido escrito en 1969, 
cuando la lucha armada mal empezaba y la intelectualidad de izquier-
da, por seguir la corriente o por miedo, la aplaudía o, en la mejor de las 
hipótesis, se callaba; yo me sentía, por lo tanto, no sólo en libertad, si-
no inclusive en el deber de criticar las concepciones y la práctica de la 
izquierda armada, alertándola para lo que podría suceder. En 1971, sin 
embargo, cuando escribo el segundo ensayo, ya era evidente el fracaso 
del cometido y, de todos lados, llovían las críticas a la izquierda arma-
da, lo que me llevó a reivindicarla —aunque sin renunciar al análisis de 
su desempeño—. Ese ensayo fue destinado a la antología organizada 
por Vania Bambirra y publicada por Prensa Latinoamericana, en aquel 
año, bajo el título de Diez años de insurrección en América Latina; exclu-
yendo Vania, Moisés Moleiro y yo, los autores —todos ellos, intelec-
tuales conocidos— prefirieron firmar sus textos con seudónimo, hecho 
comprensible si se consideran las condiciones políticas que reinaban 
en la mayoría de los países latinoamericanos. El golpe de 1973 hizo del 
libro una rareza, y de él se quedó solamente la edición italiana de Maz-
zota, de Milán, publicada en 1973, con el título L’esperienza rivoluziona-
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ria latinoamericana; sin embargo, mi ensayo fue incluido —con el título 
«Lucha armada y lucha de clases»— en la 5ª edición revisada y amplia-
da de Subdesarrollo y revolución, de 1974.

El otro trabajo, escrito a fines de 1971 o principios de 1972, fue re-
sultado de mi intervención en un seminario político de la izquierda 
brasileña, en Santiago, y fue publicado, primero, en Monthly Review, ba-
jo el título «Brazilian Sub-Imperialism», publicándose también en las 
ediciones de esa revista en italiano y en español (esta última impresa 
ahora en Bogotá), así como en la revista mexicana Síntesis. En este en-
sayo, yo examinaba la política económica de la dictadura y precisaba lo 
que, a mi manera de ver, constituía, para ella, limitaciones objetivas: la 
estrechez del mercado interno, la superexplotación del trabajo y las po-
sibilidades del Estado como promotor de inversión y de demanda. En 
un plano más general, mostraba las dificultades que los Estados Uni-
dos creaban para la implementación de la política subimperialista e 
indicaba la conveniencia de distinguir, en su evolución, dos períodos, 
que tenían 1968 como parte aguas; por otro lado, el ensayo evidencia-
ba, por primera vez, el papel de las transferencias de ingreso para la cla-
se media, a partir de ese año, con la finalidad de mitigar la estrechez del 
mercado interno; esas dos proposiciones sirvieron de insumo explíci-
to o implícito para elaboraciones de otros autores sobre la economía y 
la política externa brasileña. El ensayo también fue incorporado, con el 
mismo título, a la 5ª edición de Subdesarrollo y revolución.

Mi exilio chileno correspondió, así, a mi llegada a la madurez, en el 
plan intelectual y político. Los acontecimientos que marcaron su fin —
el golpe militar del 11 de septiembre, la experiencia del terrorismo de 
Estado en su más alto grado, los días pasados en la embajada de Pana-
má, donde cerca de 200 personas hacían un esfuerzo disciplinado y so-
lidario para coexistir en un pequeño departamento, bajo el ruido de 
bombas y tiroteos— fueron vividos con naturalidad, como contingen-
cias de un proceso cuyo significado histórico estaba perfectamente cla-
ro para mí. A mediados de octubre de 1973, una vez más sin cualquier 
documento, viajé para Panamá.
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4. El tercer exilio

Después de una recepción formal y un poco tensa, en el aeropuerto de 
la Ciudad de Panamá, con la presencia de Omar Torrijos y de Manuel 
Noriega, los asilados fuimos transferidos para dos pequeñas ciuda-
des de provincia, Chitré y Las Tablas, tocando a mi grupo esta última. 
Yo había estado prácticamente desaparecido, desde 11 de septiembre, 
dando margen, inclusive, a que se esparcieran rumores sobre mi fusila-
miento en el Estadio Nacional. En Las Tablas, retomé contacto con el 
mundo exterior y, al fin de pocos días —ante la confusión que reinaba 
entre las autoridades panameñas con respecto al tratamiento que de-
bería ser dado a los asilados— me transferí, por iniciativa propia, pa-
ra la Ciudad de Panamá, donde amigos de diversas partes, principal-
mente de México, me transfirieron algún dinero. Yo había dejado lo 
que tenía con los compañeros chilenos y viajé con cerca de USD 40 que 
Carmen, quien había sido mi sirvienta, me había pasado, después de 
cambiar en el mercado negro todas sus economías. Esa fue una de las 
manifestaciones más conmovedoras de solidaridad que entonces recibí 
por parte de chilenos humildes, pero conscientes y combativos.

Panamá no podía ser más que un punto de paso. Mis prioridades, 
respecto al destino futuro, eran, en este orden, Argentina, por la proxi-
midad con Chile, y México, por razones sentimentales. Pero, natural-
mente, no me encontraba en posición de cerrar ninguna puerta, por lo 
que no frené las iniciativas que, en diversos países, comenzaron a to-
mar amigos, compañeros y colegas. Como las gestiones para entrar en 
Argentina se prolongaron, hasta fracasar, y las relativas a México fue-
ron también demoradas, terminé quedándome en Panamá hasta fines 
de enero de 1974, y fui uno de los últimos a dejar el país.

Esos tres meses me permitieron sentir la impresionante solidaridad 
de mis amigos, particularmente mexicanos, venezolanos e italianos, y, 
a la vez, constatar —no sin sorpresa— el prestigio que yo disfrutaba en 
América Latina y en Europa. En México, se movilizaron activamente 
Neus Espresate, Eugenia Huerta (hija del poeta Efraín Huerta y que 
trabajaba en Siglo XXI), Carlos Arriola (mi alumno en el Colegio, de la 
generación de 1966, y, en la época, secretario general de la institución, 
Mario Ojeda Gómez, Luis Hernández Palacios, José Thiago Cintra, en-
tre muchos; de ahí recibí ofertas de trabajo —reales o, en algunos ca-
sos, para facilitar la visa de entrada— de Víctor Flores Olea, director de 
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la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, de Leopoldo Zea, director 
de la Facultad de Filosofía y Letras, de José Luís Ceceña, director de la 
Escuela Nacional de Economía, y de Raúl Benítez, director del Institu-
to de Investigaciones Sociales, todos de la UNAM, y, por el Colegio, de 
Mario Ojeda y Carlos Arriola —y el Colegio también gestionó la posibi-
lidad de incluirme en un programa cultural de Televisa, en el que par-
ticiparían J. A. Salk, Jorge Luis Borges, Jorge Sabato, Jacques Cousteau 
y otros—. En las gestiones ante la Gobernación para la obtención de la 
visa, fue Flores Olea quien demostró más fuerza y, por eso, al dirigirme 
más tarde a México, mi destino terminó siendo la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales.

Los venezolanos también se empeñaron. Comenzando con inicia-
tivas de José Agustín Silva Michelena, de gran corazón, y de Armando 
Córdova, compañero de viajes por Dakar y Roma, siguieron luego invi-
taciones formales de Maza Zavala, director de la Facultad de Economía 
de la Universidad Central, y de las universidades de Mérida y Zulia (Ma-
racaibo). En Argentina, la principal acción le tocó a Enrique Oteiza, de 
clacso, dando como resultado una invitación para la Universidad del 
Sur, en Bahía Blanca. Se debe también registrar la solidariedad de Or-
lando Fals Borda, quien dirigía ROSCA, en Colombia. 

En Italia, los amigos que más se esforzaron fueron Rossana Ros-
sanda y Laura Gonsalez, quien había traducido mi libro para Einau-
di y con quien yo mantenía una nutrida correspondencia, pero que só-
lo después vine a conocer personalmente, cuando me impresionó por 
su inteligencia, entusiasmo y calor humano. De Italia me llegaron in-
vitaciones de las universidades de Roma (Sylos Labini), de Siena y de 
Módena. De Francia, la Universidad París VIII (Michel Beaud) y X (Re-
né Rémond) dieron también su contribución, juntamente con la Pa-
rís I. Sin embargo, la oferta más insistente e interesante, respecto a los 
aspectos financiero y de documentación migratoria, salió espontánea-
mente de Otto Kreye, del Instituto Max Planck, de Starnberg, cerca de 
Munich, que yo había encontrado en Dakar y que conocía, por eso, Dia-
léctica de la dependencia; con Jürgen Heinrichs y Folker Fröbel, él consti-
tuiría un núcleo de investigación, que publicaría, en 1977, el libro La 
nueva división internacional del trabajo. Paralización estructural en los países 
industrializados e industrialización de los países en desarrollo. Fui para allí en-
tonces, al dejar Panamá, por razones que no viene al caso plantear aquí.
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Antes de cerrar el paréntesis panameño conviene, sin embargo, ha-
cer un par de observaciones. La situación política que vivía el país, con 
Torrijos, conllevó una buena acogida a los asilados, junto con el deseo 
nada disfrazado de que nos fuéramos. Mientras estuve ahí, fueron li-
mitados los contactos formales con la universidad —una u otra con-
ferencia— de manera tal que el evento académico impactante, en ese 
período, fue mi participación, con Vasconi y otros, en el Seminario so-
bre Aspectos Económicos, Sociales y Políticos de la Inversión Extranje-
ra en América Central, promovido por el Programa Centroamericano 
de Ciencias Sociales y por la Fundación Friedrich Ebert, en La Catali-
na (Costa Rica), en noviembre de 1973. El hecho merece ser registrado, 
principalmente porque, en las conversaciones con los funcionarios de 
la Ebert, quedó manifiesto para mí el interés de la socialdemocracia ale-
mana en la intelectualidad latinoamericana de izquierda, así como el 
trabajo que, para atraerla, desarrollaba a través de clacso. Posterior-
mente, con el encuentro que promovió en Colonia Tovar, en Venezue-
la, en 1975, entre las principales fuerzas de la izquierda chilena, exclui-
dos el PC y el MIR, el cuño político de la acción socialdemócrata quedó 
perfectamente definido. Esa acción vendría a dar frutos significativos 
en la segunda mitad de la década.

Independientemente de la actitud oficial, la receptividad de los in-
telectuales panameños a los asilados fue cálida. Entre los que cono-
cí y que hoy cuento como mis amigos, es justo destacar Julio Mandu-
ley, Marco Antonio Gandásegui, Javier Goroztiaga y Griselda López. A 
la par del ejemplar compañerismo de los asilados que ahí estuvieron, 
eso tornó más que soportable mi estancia en el país. El 30 de enero 
de 1974, partí hacia Múnich, donde tuve la grata sorpresa de, además 
de Otto Kreye, encontrar Antonio Sánchez y Marcelo García —quie-
nes, así como Gunder Frank, habían sido también invitados por el Max 
Planck—. Con ellos, estaba Dorothea Mezger, tierna e inteligente, cuya 
investigación sobre el cartel internacional del cobre resultaría, algunos 
años después, en un libro excelente, quien me hospedó en su departa-
mento durante mi estancia en Múnich. 

Integrando un óptimo equipo y contando con una infraestructu-
ra de trabajo sin paralelo con las que había tenido antes y tuve después, 
debo reconocer que en el período siguiente mi rendimiento intelectual 
fue bajo. Fuera de la participación en seminarios, inclusive en uno que 
el equipo del Max Planck realizó en septiembre, en Starnberg, y la reali-
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zación de conferencias, fue poco lo que ahí produje. Además de los dos 
ensayos sobre Chile, ya mencionados, y el prefacio a la 5ª edición mexi-
cana de Subdesarrollo y revolución, mi producción se limitó a colabora-
ciones menores —-en general relacionadas con Chile— para revistas y 
periódicos, así como entrevistas (de las cuales solo vale la pena mencio-
nar la que publicó Il Manifesto, de Roma, en el aniversario del golpe chi-
leno, con el título «Reazione e rivoluzione in Cile»).

Para ello, concurrió mucho el amplio movimiento de solidaridad 
con la resistencia chilena, que constituyó un hecho importante en la vi-
da política europea, en aquella mitad de década, y que me convocó, sin 
admitir reservas. Hasta principios de 1977, me fue imposible estable-
cer un plan de trabajo y dedicar una razonable atención a mi vida per-
sonal y profesional. Moviéndome siempre por toda Europa y entre es-
ta y América Latina, fui obligado a enfrentar situaciones inesperadas 
y, a veces, verdaderos desafíos —como la de ser el principal orador en 
un mitin durante el primer aniversario del golpe chileno, en Fráncfort, 
que reunió a cerca de 300 mil personas, provenientes de toda Alema-
nia—. Una correspondencia de esa época, sustraída a agentes del extin-
to CNI y a la cual tuve después acceso a través de Libio Pérez, director 
de la revista Página Abierta, de Santiago, muestra cuánto mi actividad 
molestaba la dictadura chilena: un memorando de fines de 1975 (en to-
do caso, posterior a 22 de diciembre), relativo a la detención de un co-
rreo del MIR en Argentina, se refiere a un supuesto viaje que hubiera 
hecho a ese país, para entrevistarme con Edgardo Enríquez, hermano 
de Miguel, que estaba en ese entonces dirigiendo las actividades de esa 
organización en el exterior, y pide medidas para capturarnos. La trági-
ca desaparición de Edgardo, un año después, en Buenos Aires, habla 
elocuentemente de lo que habría significado para mí caer en manos del 
servicio secreto de Chile. 

Hasta qué punto yo me había tornado popular en los círculos de 
la izquierda revolucionaria europea, me dio la medida Laura Gonsa-
lez, cuando nos conocimos. Me contó, entonces, que, encontrándose 
en Turín, supo que yo pronunciaría ahí una conferencia sobre Brasil 
y asistió a ella a fin de conocerme personalmente. Sorprendida con la 
ambigüedad de la intervención del conferencista, que combinaba ra-
dicalismo verbal y proposiciones políticas dudosas, se sorprendió aún 
más cuando, al ser abordado, después de la conferencia, éste la trató de 
manera esquiva y nerviosa. Laura telefoneó, entonces, a Rossana Ros-
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sanda, a Roma, narrando lo ocurrido y le preguntó si yo era alto, mo-
reno oscuro, etc., recibiendo, obviamente, respuesta negativa. Conside-
rando las maniobras sórdidas que la Embajada brasileña había venido 
realizando en Italia, ambas concluyeron que se trataba de una farsa ar-
mada por ésta y se apresuraron a comunicar la impostura a la izquier-
da italiana.

A pesar de haber producido poco, ese fue un período en que las pu-
blicaciones de mis textos se multiplicaron, muchas veces sin que yo to-
mara conocimiento. Además de la 5ª edición de Subdesarrollo y revo-
lución y su traducción al italiano y al portugués, aparecieron también 
las traducciones alemana, italiana, holandesa y portuguesa de Dialécti-
ca de la dependencia, mientras varios trabajos míos, referidos mayorita-
riamente al Chile, se editaban, formalmente, en Alemania y en la Ar-
gentina e, informalmente, en Escandinava, en los EE.UU., en Canadá y 
en países de América Latina. Arrastrado en esa vorágine, mi desestabi-
lización hubiera sido completa si, en septiembre de 1974, yo no hubie-
ra viajado a México, para asumir el cargo de profesor visitante que me 
ofreciera la FCPyS, y que conllevaba mi adscripción, como investiga-
dor, a su Centro de Estudios Latinoamericanos. En el aeropuerto, tuvo 
lugar un incidente que merece registro. Después de retirar mi equipaje, 
me dirigía hacia el lugar donde estaban los agentes aduanales, cuando 
un joven, bien vestido y de buena apariencia, parado en una zona mal 
iluminada, después de mirarme fijamente (como si me comparara a la 
fotografía que, sin duda, memorizara), me hizo una señal para que me 
detuviera ahí. Mientras yo abría las maletas —que él volvía a cerrar, sin 
dignarse siquiera a mirarlas— el joven, con esa cortesía amenazadora en 
que los mexicanos son maestros, me manifestaba la satisfacción de Mé-
xico y la suya propia por mi regreso a la UNAM (a la cual yo no había 
hecho referencia), ya que tendría el honor y el placer de ser mi alumno. 
En realidad, nunca más lo vi. Era un agente de la Gobernación, que —
en el buen estilo mexicano— al mismo tiempo que me ahorraba los trá-
mites aduanales, me advertía que el gobierno ya sabía de mi llegada y 
acompañaría mis pasos con atención. 

Dividí mis actividades profesionales entre la UNAM y el Max 
Planck hasta mediados de 1976, cuando presenté mi renuncia a este 
para quedarme exclusivamente en México. Ahí, en medio del torbellino 
en que vivía, asumí algunas iniciativas, que después se revelaron pro-
ductivas. La más relevante fue la fundación, en 1974, de Cuadernos Polí-
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ticos, que ejercería influencia significativa en la intelectualidad mexica-
na, hasta cuando dejó de aparecer en 1990. Nacida gracias al impulso 
de Neus Espresate, que a ella dedicó lo mejor de su entusiasmo, inte-
ligencia y notable sensibilidad, la revista reunió un grupo brillante de 
intelectuales, formados al calor del movimiento de 1968, en que se des-
tacaban Carlos Pereyra, Bolívar Echeverría, Rolando Cordera, Arnaldo 
Córdoba y Adolfo Sánchez Rebolledo; cauto por la experiencia que yo 
había vivido anteriormente en el país, solo algunos años después per-
mití que mi nombre fuera incluido en el comité editorial. Este sufrió, 
con el tiempo, modificaciones debido a defecciones y a la inclusión de 
nuevos miembros, entre ellos, Asa Cristina Laurell, Rubén Jiménez Ri-
cárdez, Olac Fuentes y Héctor Manjarrez. 

El cuidado en mencionar los integrantes del comité se justifica por 
el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre en ese tipo de publica-
ción, él funcionaba como un verdadero equipo de trabajo, con reunio-
nes semanales que se adentraban por la noche, haciendo de la revis-
ta un producto realmente colectivo. A partir de una aparente unidad 
ideológica, no tardarían en presentarse tendencias diferentes, que lle-
garon, a veces, al punto de ruptura, pero que encontraron siempre la 
fórmula adecuada para garantizar el funcionamiento del grupo. Méri-
to especial de eso le toca a Neus, cuya firmeza de principios se unía con 
una excepcional delicadeza en el trato. Esa dinámica, llena de contra-
dicciones, además de constituir un ejercicio de convivencia democrá-
tica, dio un resultado positivo: lejos de ostentar el monolitismo sofo-
cante de la mayoría de las revistas marxistas, Cuadernos supo ser un 
órgano estimulante y flexible, que abrió espacio a nuevas ideas y a nue-
vos autores, ventilando el clima intelectual de la izquierda mexicana.

Aún en 1974, inicié, en la UNAM, un trabajo extremadamente fe-
cundo. En un seminario de doctorado sobre Economía y Política en 
América Latina, se reunieron a mi alrededor estudiantes valiosos, de 
la FCPyS y de la Escuela de Economía. Ahí conocí, entre otros, Esthela 
Gutiérrez Garza, que vendría a ser mi principal asistente de docencia e 
investigación y que, una vez doctorada, se tornó en excelente especialis-
ta en cuestiones de economía y sociología del trabajo, así como Lucre-
cia Lozano, actualmente directora del CELA de la FCPyS. 

Paralelamente, en respuesta a una solicitud de Flores Olea, asumí 
un curso para estudiantes de grado, los primeros que egresaban de los 
Centros de Ciencias y Humanidades (CCH), creados después de 1968 
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y cuyos profesores —en general, participantes del movimiento— los ha-
bían motivado políticamente, induciéndolos a la rebeldía sistemática. 
Suspicaces, en un principio, los jóvenes luego se constituyeron en un 
grupo entusiasta, que inundaba el salón de clases con su inquietud in-
telectual y política, llevándome a dar uno de los cursos más gratifican-
tes de mi carrera como profesor. Con ellos, en especial con los más des-
tacados, pude realizar una experiencia única en mi accidentada vida 
docente: acompañar estudiantes del principio al fin de su curso; así, di 
Historia Mundial I y II, iniciándolos a la teoría y metodología del ma-
terialismo histórico; un seminario de dos semestres sobre El Capital y 
otro sobre América Latina, concluyendo con dos semestres de taller, 
del que saldrían interesantes informes de investigación, muchos de los 
cuales sirvieron de base para sus tesis de grado, realizadas en su mayo-
ría bajo mi orientación.

Entre los estudiantes que más se destacaron, es justo mencionar 
Guillermo Farfán, Adrián Sotelo, Arnulfo Arteaga (después todos mis 
colaboradores y hoy profesores universitarios), además de Iván Moli-
na, Victor Escobar, Abel Jiménez, Carlos Flores, Jaime Rogerio, entre 
otros. Sus tesis se constituyeron en una profundización enriquecedo-
ra de cuestiones planteadas en Dialéctica de la dependencia, en particular 
una metodología para la determinación del valor de la fuerza de traba-
jo y su aplicación a México; un estudio de caso sobre el proceso de tra-
bajo y las formas de prolongamiento de la jornada en una fábrica de la-
drillos, que evidenciaba la combinación entre la plusvalía absoluta y la 
relativa; y una investigación sobre el sector de mantenimiento y repa-
ración de máquinas de la empresa Ferrocarriles Mexicanos, que revela-
ba interesantes combinaciones de modos de organización productiva 
que integraban métodos artesanales, manufactureros y fabriles, amén 
de avanzar de forma considerable en el establecimiento de una meto-
dología para el estudio de la intensidad del trabajo. Además de ese gru-
po, dirigí tesis de grado sobre la acumulación de capital en México, en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales; sobre la superexplotación 
de la fuerza de trabajo femenina, sobre el patrón de reproducción del 
capital en Chile y sobre la teoría de las crisis, en la Escuela Nacional de 
Economía, y sobre la relación entre organización sindical y sistema de 
poder en México, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. 
Sin relación directa con mis preocupaciones inmediatas, me tocó aún 
orientar, en la UNAM, tesis de grado sobre la estructura agraria en Pa-
namá, en la FCPyS, y sobre la filosofía de la praxis, tema caro a la Fa-
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cultad de Filosofía, además de una sobre el proceso político latinoame-
ricano, en El Colegio de México. Todas fueron defendidas a principios 
de los ochenta. Además, quedaron investigaciones cuyo destino ulte-
rior en general desconozco, pero que eran interesantes contribuciones 
a la economía del trabajo, versando sobre la organización de la indus-
tria de cemento y la explotación del trabajo, las formas de articulación 
entre el trabajo doméstico, artesanal y fabril en la industria de calza-
dos, etcétera.

En la FCPyS, además de acompañar la formación de un grupo de 
estudiantes, impartía regularmente la disciplina Historia Mundial 
Contemporánea que, ampliada a tres semestres, había convocado un 
número creciente de alumnos, rompiendo —al reunir hasta 300— el es-
quema de división de grupos vigente. En lugar de optar por la limita-
ción de la matrícula, que frustraría, a mi modo de ver, los estudiantes, 
preferí recurrir al sistema que utilizara en Brasilia, basado en clases ma-
yores y menores, apoyándome en un equipo de ayudantes y monitores 
que, en sus mejores momentos, sumó siete personas. Los resultados 
fueron ampliamente satisfactorios, influyendo en la reorganización pe-
dagógica de la Facultad. En la División de Posgrado, yo dirigía, regu-
larmente, un seminario para alumnos de maestría y doctorado, en el 
Área de Estudios Latinoamericanos, que tenía como finalidad ayudar 
los estudiantes a definir sus temas de investigación y asesorarlos en su 
desarrollo, independientemente de que fueran o no por mí orientados.

A título de retribución al interés y atención de que había sido obje-
to, cuando me encontraba en Panamá, aceptaba, en ese período, diver-
sas invitaciones, realizando cursos y seminarios, en el nivel de grado y 
de posgrado, en El Colegio do México; en la Facultad de Filosofía, en el 
Instituto de Investigaciones Económicas y en la Escuela de Economía, 
de la UNAM; en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y en 
la Universidad Autónoma Metropolitana - Ixtapalapa. Sin embargo, a 
la par de mis actividades regulares en la FCPyS, la responsabilidad do-
cente más significativa que asumí fue, a partir de 1977, en la División 
de Posgrado de la Escuela Nacional de Economía, donde respondí por 
el seminario-taller de Economía Política en la maestría y orienté tesis, 
tanto a ese nivel como el de doctorado. En ese período atendí, también, 
de manera más o menos regular, la Escuela de Economía de la Universi-
dad de Zacatecas, y a invitación de las universidades de Guerrero, Gua-
dalajara y Baja California, impartí cursos breves o participé en exáme-
nes de oposición para profesor.
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Con respecto a mi actividad docente debo, finalmente, mencionar 
la dirección de tesis de posgrado, que llevaron a la defensa de cuatro te-
sis de doctorado y cinco de maestría, por parte de estudiantes que eran 
o aún son profesores e investigadores en México, en Brasil, en la Argen-
tina y en Puerto Rico. Algunas fueron interrumpidas —como las de dos 
alumnos nicaragüenses de maestría en Economía de la UNAM, que re-
gresaron a su país, a fines de los setenta, para incorporarse al proceso 
revolucionario—. Otras salieron de mi radio de acción, debido princi-
palmente a mi alejamiento progresivo de México, a partir de 1982, des-
tacándose, entre ellas, la tesis de doctorado de Jaime Osorio Urbina, en 
El Colegio de México, sobre el Estado chileno, y otras en que mi parti-
cipación fue menor, quedando más en el nivel de definición del objeto 
y de diseño de la investigación.

Desde 1975, yo había reasumido mis actividades periodísticas, dan-
do prioridad siempre a cuestiones latinoamericanas, en el suplemento 
dominical del periódico Excélsior, dedicado a asuntos internacionales. 
No me sentía bien ahí: además de ser prácticamente el único articulis-
ta local —el resto del suplemento comprendía en general traducciones 
de materias de agencias y periódicos extranjeros— el periódico se toma-
ba demasiada libertad con mis textos, no en el contenido, sino respecto 
a títulos, subtítulos e ilustraciones. Eso podía inclusive corresponder 
a una forma velada de censura, como ocurrió con el artículo que titulé 
«Crisis política en Francia: el movimiento de conscriptos y la cuestión 
de la seguridad», que (probablemente para no incomodar a los milita-
res) fue publicado con el título: «La Crisis: inconveniente gastar más 
de lo que se tiene».

Así —no tengo seguridad de que aprovechando también una crisis 
en el periódico, motivada por la salida de Julio Scherer de la dirección— 
acepté, en 1976, una invitación de El Sol de México, que convocaba inte-
lectuales mexicanos y extranjeros para conformar una nueva y brillante 
página editorial. Sin embargo, después de un breve período, un proble-
ma surgido con compañeros mexicanos, que habían sido objeto de cen-
sura, motivó mi salida. Pasé entonces a colaborar semanalmente en El 
Universal, donde me sentí totalmente a voluntad, eligiendo libremente 
mis temas y sin sufrir ninguna interferencia en los textos presentados; 
de ahí solo vine a alejarme en 1980, cuando los viajes a Brasil y la pers-
pectiva de un posible regreso me llevaron a comenzar a desprenderme 
de mis responsabilidades habituales.
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De esa línea de trabajo, se destacan tres artículos que publiqué, en 
1976, en El Sol, sobre la política de los Estados Unidos para América La-
tina, que se anunciaba con James Charter, los que fueron refundidos y 
reeditados por NACLA, en el año siguiente, con el título «A New Face 
for Counterrevolution». En ellos, yo indicaba el cambio del énfasis es-
tadounidense de la doctrina clásica de la contrainsurgencia, que incen-
tivara los golpes militares en la región, para formas de democracia li-
mitada, que Samuel Huntigton llamaba «democracias gobernables» y 
el Departamento de Estado «democracias viables». Combinando eso 
con el análisis de las tendencias que, aunque tenuemente, se delinea-
ban en Brasil y en otros países latinoamericanos, yo preveía la sustitu-
ción de las dictaduras militares y los procesos de redemocratización. 
Estos, a pesar de haber empezados con cartas marcadas, buscando la 
construcción de un Estado de cuatro poderes (con un poder tutelar, a 
ser ejercido por las Fuerzas Armadas, superpuesto a los tres poderes de 
la democracia burguesa representativa), abrían, a mi modo de ver, am-
plio espacio a la movilización de las fuerzas populares y exigían de la iz-
quierda una readecuación política radical.

En un breve viaje a París, en febrero de 1977, expuse ese punto de 
vista, en un seminario de intelectuales de izquierda latinoamericanos, 
provocando un rechazo que rayaba a indignación. Especial impacto 
ocasionó la exaltada intervención de Frank, destinada, según dijo, a 
«hacer la defensa de Ruy Mauro Marini contra Ruy Mauro Marini». 
Tempus est optimus judex. De forma más elaborada, desarrollé esa tesis en 
la intervención que hice en una mesa redonda del Núcleo de Estudios 
del Caribe y de América Latina (NECLA), de México, en la cual partici-
paron Agustín Cueva, Theotonio y Pío García, siendo el debate publi-
cado en Cuadernos Políticos en ese mismo año, y en el ensayo «La cues-
tión del Estado en las luchas de clases en América Latina» que, en 1979, 
presenté en la conferencia que, anualmente, los yugoslavos promovían 
en Cavtat. El texto de Cavtat apareció en diversas publicaciones, entre 
ellas Socialism in the World, revista multilingüe yugoslava; Monthly Re-
view en castellano (Barcelona); Cuadernos del CELA (UNAM); Boletín de 
la Asociación Latinoamericana de Información (ALAI), siendo, finalmente, 
incluido en el reader editado por la Universidad Autónoma Metropoli-
tana, de México, El Estado militar.

Empeñándome en su divulgación, retomé la idea, en las conferen-
cias que impartí, en el curso promovido por la Escuela Interamericana 
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de Administración Pública, en Río, en 1980, y en la Escuela Superior 
de Administración Pública, en Bogotá, en 1981. Esta idea fundamentó, 
también, mi intervención sobre América Central, en la IV Conferencia 
Anual sobre el Caribe y América Latina, realizada por el Instituto Hud-
son, en Nueva York, en 1981. El texto referente a esta última, además 
de publicarse en revistas de México y de Perú, hace parte de Strategies for 
the Class Struggle in Latin America, reader publicado por la editora Synthe-
sis, de San Francisco.

El espacio privilegiado para el desarrollo de esa temática fue el Cen-
tro de Información, Documentación y Análisis del Movimiento Obre-
ro en América Latina (cidaMo), entidad autónoma que, en 1977, yo ha-
bía fundado, en México, con el apoyo de Claudio Colombani, y que 
dirigí hasta 1982. Ahí se congregaron jóvenes y brillantes intelectuales 
de toda América Latina, destacándose el chileno Jaime Osorio, el mexi-
cano Luis Hernández Palacios, el peruano-hondureño Antonio Murga 
y el argentino Alberto Spagnolo, además de ex alumnos de la UNAM 
y universitarios y militantes provenientes de países donde la inteligen-
cia estaba proscrita, en particular El Salvador, Guatemala y la Nicara-
gua somocista. Con el apoyo de fundaciones social-demócratas y cris-
tianas de Europa y de Canadá y contando con la dedicación de los que, 
por su inteligencia y seriedad, fueron los pilares del Centro —Francisco 
Pineda, Maribel Gutiérrez y Lila Lorenzo (que los amigos continuamos 
a llamar Antonia, su nombre político en Chile)— fue posible constituir 
una buena documentación especializada y, mediante trabajo casi siem-
pre no remunerado, formar equipos dedicados al análisis de coyuntura 
—que se tornó el punto fuerte del Centro—.

De manera apenas parcial, dada la insuficiencia de recursos pa-
ra ese fin, el resultado del trabajo puede apreciarse —además del libro 
Análisis de los mecanismos de protección al salario en la esfera de la producción, 
fruto de una investigación realizada por Adrián Sotelo y Arnulfo Ar-
teaga y coordinada por mí, a petición de la Secretaría del Trabajo —en 
la revista Cidamo Internacional y en la publicación no-periódica Cuader-
nos de Cidamo—. En esta última, que especificaba los autores, publiqué 
tres textos: «Proceso de trabajo, jornada laboral y condiciones técnicas 
de producción», en colaboración con Arnulfo Arteaga y Adrián Sote-
lo, con base en su tesis de grado, y que presentamos en el simposio in-
ternacional sobre «Internacionalización del capital, proceso de trabajo 
y clase obrera», promovido por la UNAM, en 1980 —texto ese que fue 
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reeditado por la revista mexicana Teoría y política e incluido en el reader 
de la UAM El proceso de trabajo en México, en 1984—; «Sobre el patrón de 
reproducción del capital en Chile», escrito en 1980, para fines de dis-
cusión con compañeros chilenos exiliados en Cuba; y «Crisis, cambio 
técnico y perspectivas del empleo», presentado en el simposio interna-
cional que se realizó en Medellín, en 1982, sobre «La problemática del 
empleo en América Latina y en Colombia».

En cidaMo, en un marco de trabajo colectivo desarrollé, aún, otras 
líneas complementarias de investigación. Una de ellas, sobre la situa-
ción internacional, se centró en las condiciones y consecuencias del pa-
so del sistema mundial de poder de la bipolaridad a la multipolaridad; 
el resultado de esa reflexión apareció, principalmente, en los análisis de 
cidaMo Internacional. Otra línea tenía como objetivo las características 
de la crisis económica mundial y sus implicaciones para América Lati-
na, preocupándose particularmente con los efectos de las nuevas tec-
nologías en las condiciones de trabajo; enfoqué el tema en la ponencia 
que presenté en el IV Congreso de Economistas del Tercer Mundo, en 
La Habana, en 1981 (publicado en diversas revistas e incorporado en 
el reader organizado por Sofía Méndez Villarreal para el Fondo de Cul-
tura Económica, La crisis internacional y la América Latina), y regresé a di-
cho tema en las conferencias que pronuncié, en ese año, en la Universi-
dad de Lisboa y en la Universidad Nacional de Colombia, así como en 
mi intervención en el encuentro internacional sobre «Las opciones de 
América Latina ante la crisis», realizado en Santa Cruz de la Sierra, en 
Bolivia, en 1983, bajo el patrocinio de ILDES.

Una tercera línea de reflexión giró alrededor de los rumbos del so-
cialismo mundial, considerando la crisis de la izquierda europea, en la 
segunda mitad de los setenta, y la cuestión polaca, en 1980 (sobre la 
cual publiqué algunos artículos menores, en Cidamo Internacional y en 
El Universal). En cursos y conferencias —en la UNAM, en cidaMo, en Co-
lombia, en Cuba, en Canadá— empecé a diseñar una reinterpretación 
del proceso histórico del socialismo, que retomaba, de alguna manera, 
el enfoque que yo le había dado, en Chile, en el curso sobre la teoría de 
las revoluciones, señalando la necesidad de ubicar el socialismo en la 
perspectiva histórica de las luchas de clases nacionales e internaciona-
les, incluyendo las que correspondían a América Latina; el único tex-
to existente, sobre ese tema, y que solo de lejos da una idea del estado 
de mi investigación, es el compte-rendu de mi intervención en la Confe-
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rencia sobre Movimientos Sociales y Cambio Social en América Latina, 
realizada en Toronto, en 1982, el que, con el título de «Revolution in 
Latin America during the 80s», fue incluido en el reader de Two Thirds 
Editions, Social Movement, Social Change: The Re-Making of Latin America.

Sin embargo, el centro, por excelencia, de mis investigaciones con-
tinuó siendo el desarrollo capitalista latinoamericano y el modo como 
era percibido e influido por el proceso teórico. Recurriendo al concep-
to de patrón de reproducción del capital, que yo había elaborado en ci-
daMo, replanteé la exposición de ese desarrollo, en los cursos que reali-
cé, entre 1981 y 1983, en el Programa Centroamericano de Maestría en 
Economía, en Tegucigalpa, y en el doctorado en Ciencia Política de la 
Universidad de Montreal, así como en la serie de conferencias que pro-
nuncié, en esa época, en el Centro de Estudios sobre América, en La Ha-
bana. Paralelamente, sometí, de nuevo, a la crítica la teoría desarrollista 
de la cepal y, pasando por la teoría de la dependencia, las corrientes en-
dogenista y neo-desarrollista (que se completaban, en el plan político, 
con el neo-gramscianismo entonces en boga). Esto correspondía a mi 
preocupación en desentrañar la matriz teórica de las políticas econó-
micas más o menos liberales que comenzaban a aplicarse en la región y 
que habían tenido a Chile como laboratorio —preocupación que estaba 
presente en las conferencias sobre Keynes y Friedman que pronuncié, 
en 1981, en Bogotá—. Aparte del estudio sobre el patrón de reproduc-
ción capitalista en Chile, ya mencionado, los resultados de ese trabajo 
no fueron más allá de mis notas y de las discusiones internas de cida-
Mo, pero se reflejaron en los cursos y conferencias que realicé en ese pe-
ríodo en Nueva York y en Salvador (Bahía), así como en Tegucigalpa, 
Montreal y La Habana. Fuera de esto, ese trabajo, así como lo que se re-
fiere a la crisis del socialismo, continuó a ocuparme, después de mi re-
greso o Brasil, en 1984.

Con respecto a las cuestiones teóricas planteadas por la Dialéctica de 
la dependencia, las retomé, en ese tercer exilio, en tres niveles: el ciclo del 
capital en la economía dependiente, la transformación de la plusvalía 
en ganancia y el subimperialismo. En lo que se refiere al ciclo del capi-
tal, la investigación partió de la relación circulación-producción-circu-
lación, que fue aplicada, primero, a los cambios de la economía brasi-
leña, a partir del primer choque del petróleo; objeto de intervención en 
el II Congreso Nacional de Economistas de México, en 1977, que cons-
ta de la memoria del evento, el texto evolucionó para el ensayo «Estado 
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y crisis en Brasil», publicado por Cuadernos Políticos. Y, en seguida, en el 
plano de la teoría general, analicé, a la luz de esa relación, el movimien-
to de la economía dependiente en el contexto del ciclo capital-dinero; 
ese fue el tema de la conferencia pronunciada en un seminario sobre la 
cuestión agraria y su relación con el mercado, cuyo texto se incluyó en 
Mercado y dependencia, un reader publicado en 1979.

En 1977, terminado mi período como Profesor Visitante, presen-
té, en la FCPyS, concurso para Profesor Titular B, en el área Históri-
co-Social —lo que conllevaba prueba de títulos, prueba escrita y prue-
ba oral—. Para la prueba escrita, fue sorteado un tema relacionado con 
América Latina y la economía mundial, y tuve que elaborar una diser-
tación que, para fines de publicación, se llamó «La acumulación capi-
talista mundial y el subimperialismo». En ese trabajo, me preocupé por 
deshacer los equívocos que pesaban sobre el concepto de subimperia-
lismo, enfatizando su dimensión económica, e indiqué que él lleva ha-
cia un proceso de diferenciación y jerarquización de la periferia capita-
lista (hecho que, a su modo, dan cuenta las propias Naciones Unidas, 
con su concepto de New Industrialized Countries o NIC). 

Además de rebatir algunas críticas que me hacían —como la de Pie-
rre Salama, para quien yo me equivocaba al preferir la fórmula D-M-D' 
a la fórmula P...P, cuando, en realidad, esta última no permite captar 
todo el movimiento de circulación de la plusvalía— yo enfocaba ahí, de 
paso, el aspecto político, en polémica con José Agustín Silva Michele-
na (1976), que descartaba el concepto de subimperialismo en favor del 
concepto de «potencia mediana», lo que no capta adecuadamente la 
dimensión económica del fenómeno. El hecho de que no haya profun-
dizado el análisis en esa dirección, desarrollando las indicaciones que 
doy al final del ensayo, fue un error, ya que eso permitió que el subim-
perialismo continuara siendo confundido con el concepto de satélite 
privilegiado (que ganaría nuevos bríos, con la publicación de los libros 
de Trías, 1977, y Schilling, 1978), abriendo, además, camino para ela-
boraciones como la de Castañeda (1980) para quien esos países inter-
medios eran países imperialistas (en que repetía el equívoco insinuado 
por Martins, 1972). Aprobado en el concurso, fui, después de dos años 
de ejercicio, promovido a Titular C, por concurso interno.

Desde 1977 yo fungía, también, como Profesor Visitante de la Es-
cuela Nacional de Economía, División de Posgrado, lo que llevó a que, 
en 1980, yo tuviera que presentar concurso público para Profesor Ti-
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tular C, en el área de Economía Política. Aunque en aquel momento yo 
ya no pretendiera continuar en la ENE, me pareció necesario cumplir 
con el requisito, razón por la que me presenté como candidato y, una 
vez aprobado, presenté mi renuncia. La disertación que me tocó elabo-
rar se refería a los esquemas de reproducción del Libro II de El Capital, 
y los sinodales habían solicitado que yo considerara su utilización por 
autores latinoamericanos.

El texto que de ahí resultó —publicado, por Cuadernos políticos, co-
mo «Plusvalía extraordinaria y acumulación de capital»— está dividi-
do en tres partes. En la primera, expongo los esquemas y, entrando 
en la polémica que suscitaron en diferentes momentos de la historia 
del marxismo, busco mostrar la finalidad específica que cumplen en la 
construcción teórica de Marx —la demostración de la necesaria com-
patibilización de las magnitudes de valor producidas en los distintos 
sectores de la economía— y analizo las tres premisas que tanta discu-
sión ocasionaron: a) la exclusión del mercado mundial, b) la existencia 
de apenas dos clases y c) la consideración del grado de explotación del 
trabajo como factor constante. En la segunda, parto de la variación de 
ese último factor, examinando los efectos de los cambios en la jornada, 
en la intensidad y en la productividad en la relación valor de uso/valor, 
y en la distribución. En la tercera parte, analizo el uso que tres auto-
res dieron a los esquemas: Maria da Conceição Tavares (1975), Francis-
co de Oliveira e Mazzuchelli (1977), y Gilberto Mathias (1977), mos-
trando que la primera, además de no romper de hecho con el esquema 
tradicional cepalino (agricultura-industria-Estado), confunde valor de 
uso y valor; los segundos, captando con agudeza la contradicción mo-
neda nacional-dinero mundial, acaban por fijarse apenas en el movi-
miento de la circulación; y el tercero, que nos brinda un brillante análi-
sis sobre el papel del Estado en la determinación de la tasa de ganancia, 
se olvida de considerar la relación ganancia/plusvalía (retomamos esa 
discusión en México, en aquel año, ocasión en que Mathias admitió ha-
berse equivocado en la crítica que me hacía en su libro, con respecto a 
la superexplotación del trabajo). Ese ensayo —probablemente, el menos 
conocido de mis escritos— es un complemento indispensable a Dialéc-
tica de la dependencia, en la medida que expresa el resultado de las inves-
tigaciones, que yo había empezado en Chile, sobre el efecto de la supe-
rexplotación del trabajo en la fijación de la plusvalía extraordinaria.
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Además de una breve incursión en la cuestión de la educación su-
perior en Brasil —que dio como resultado el texto «Universidad y socie-
dad», escrito en colaboración con Paulo Speller, con la participación 
de Guadelupe Bertussi y Geralda Dias, que fue publicado en la Revista 
de Educación Superior, en México, así como, en inglés, por un instituto 
de Toronto— debo mencionar, entre los trabajos escritos en México, la 
respuesta al artículo de Fernando Henrique Cardoso y José Serra, «Las 
desventuras de la dialéctica de la dependencia», que titulé «Las razones 
del neodesarrollismo» (pensé llamarlo «Por qué me ufano de mi bur-
guesía», ironía que Cardoso y Serra merecían); el artículo y la respues-
ta se publicaron en edición especial de la Revista Mexicana de Sociología, 
a fines de 1978.

El artículo tenía dos motivaciones. La primera era el antiguo des-
entendimiento con la posición de Cardoso, que él expusiera en diver-
sos trabajos, y que yo respondiera parcialmente en el posfacio de Dialéc-
tica de la dependencia y en el prefacio de 1974 a Subdesarrollo y revolución. 
La segunda era la clara preocupación de los autores con la amnistía po-
lítica que se aproximaba y que podría abrirme espacio en Brasil. Es, sin 
duda, la cosa más estúpida que ya se había escrito en contra mía, lo que 
me obligó —haciendo a un lado cierta indiferencia que siempre sentí 
por la suerte de mis escritos— a hacer una réplica en forma. Tarea, ade-
más, no muy difícil: pretendiendo situarse en el terreno del marxismo, 
el ataque no logra ir más allá del instrumental teórico ricardiano (au-
tor que Serra seguramente estudiara en su curso de doctorado recién 
concluido), confundiendo, por tanto, valor de uso y valor, así como ga-
nancia y plusvalía, a la vez que —preocupado en combatir tesis inercia-
les que yo, supuestamente, había defendido— incurre en una grotesca 
apología del capitalismo brasileño. La polémica tuvo gran difusión en 
el exterior y no pareció que fuera lograda la descalificación perseguida 
por los autores del ataque; a diferencia de Brasil, donde mi respuesta ni 
siquiera fue publicada.

Con la amnistía política, en 1979, pude regresar, en diciembre, des-
pués de 14 años. Sin embargo, continué vinculado con México, con 
breves visitas a Brasil, en 1982 (cuando fui arrestado, de nuevo, por ca-
si tres días) y, en año sabático, a fines de 1983 y principios de 1984. En 
el segundo semestre de ese año, decidí regresar definitivamente, aun-
que solo en diciembre renunciara a mi cargo, en la UNAM. Llegaba al 
fin mi exilio, que durara casi veinte años.
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5. El regreso

Y veinte años —sobre todo cuando se corresponden a nuestra fase de 
afirmación y desarrollo profesional— cuentan mucho. Cuentan aún 
más si el país al que regresamos, a pesar de haber tenido su movimien-
to general determinado por las mismas tendencias que rigieron el de 
América Latina; participando, pues, del mismo proceso de hipertro-
fia de las desigualdades de clase, de la dependencia externa y del te-
rrorismo de Estado que caracterizó la región en ese período, lo hizo 
acentuando su aislamiento cultural en relación con Latinoamérica 
y lanzándose a un consumo compulsivo de las ideas en moda en los 
EE.UU. y en Europa.

En mi segunda visita a Brasil, a mediados de 1980, en respuesta a 
una invitación de la Escuela Interamericana de Administración Públi-
ca, yo ya había tomado conciencia de eso. En efecto, al participar en 
una mesa redonda con economistas del Movimiento Democrático Bra-
sileño (MDB), en Río de Janeiro, había sido, no sin sorpresa, el único 
en rebatir la tesis de que Brasil, bajo la dictadura militar, ampliara las 
bases de su autonomía en el plano internacional y disponía de condi-
ciones envidiables para enfrentar los desafíos de la década de 1980. Los 
acontecimientos posteriores a la moratoria mexicana de 1982, para no 
hablar de la trayectoria seguida después por el país, llevarían a la mayo-
ría a cambiar ese punto de vista. Pero la revisión no fue suficiente para 
transformar cualitativamente el pathos cultural que la dictadura impu-
so a la élite intelectual brasileña.

Para que la élite brasileña se tornara en lo que es hoy concurrió de-
cisivamente, además del exilio sufrido por la intelectualidad rebelde 
de los años sesenta, una política coherente, basada en un conjunto de 
instrumentos: la censura, que erigió una barrera para la rica produc-
ción sociológica, económica y política latinoamericana de ese período; 
la creación de nuevos medios de comunicación, en particular la televi-
sión, funcionales al sistema; la intervención en las universidades, que 
expulsó profesores y alumnos, mutiló los planes de estudio y, a través 
de la privatización, degradó hasta el límite la calidad de la enseñanza; 
y el destino de grandes presupuestos para la investigación y el posgra-
do, conllevando nuevos criterios para la selección de temas y el otorga-
miento de las becas de estudio para Estados Unidos y algunos centros 
europeos. El análisis de la política cultural de la dictadura, iniciada con 
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los acuerdos MEC-USAID, y de sus consecuencias aún está por ser he-
cho, y representaría un ajuste de cuentas indispensable para que Brasil 
pueda descubrir su verdadera identidad.

Sin embargo, esa política hubiera resultado menos exitosa si el sis-
tema no hubiera cooptado tantos intelectuales, inclusive aquellos que 
se encontraban en oposición al régimen. Ocurrió en el país un fenó-
meno curioso: intelectuales de izquierda, que ocuparon posiciones en 
centros académicos, o que los creaban con el fin principal de ocupar 
posiciones, establecían a su alrededor una red de protección contra el 
asedio de la dictadura y utilizaban su influencia sobre el destino de pre-
supuestos y de becas para consolidar lo que habían conquistado, ac-
tuando con base en criterios de grupo. Sin embargo, lo que aparecía, 
originalmente, como autodefensa y solidaridad se tornó, con el pasar 
del tiempo —principalmente con el inicio de la desvinculación del ré-
gimen, a fines de los años setenta—, en una vocación irresistible para el 
corporativismo, la complicidad y el deseo de exclusión de todo aque-
llo —cualquiera que fuera su connotación política— que amenazara el 
poder de las personas y grupos beneficiarios de ese proceso. Por otra 
parte, en el ambiente cerrado en que se sofocaba el país, resultaba pro-
vechoso, para los que podían entrar y salir libremente, monopolizar y 
personalizar las ideas que florecían en la vida intelectual de la región, 
adecuándolas previamente a los límites establecidos por la dictadura. 
En este contexto, la mayoría de la intelectualidad brasileña de izquier-
da colaboró, de manera más o menos consciente, con la política oficial, 
cerrando el camino para la difusión de los temas que agitaron a la iz-
quierda latinoamericana en la década de 1970, marcada por procesos 
políticos de gran trascendencia y concluida con una revolución popu-
lar victoriosa.

El fenómeno no era exclusivamente brasileño o, con el paso del 
tiempo, fue dejando de serlo. Después de los movimientos de 1968, 
Europa y EE.UU. vieron agudizar las luchas de clases y tuvieron que en-
frentar iniciativas populares y de izquierda, que desafiaban el sistema 
dominante. Ya mencionamos que, a mediados de los setenta, el resul-
tado de esas luchas pasó a ser favorable a las fuerzas del establishment. 
Mencionamos también que, desde el golpe chileno de 1974, la socialde-
mocracia europea pasó a actuar en el escenario intelectual latinoame-
ricano, en lo que había sido precedida por las fundaciones de investi-
gación estadounidenses y acompañada por las instituciones culturales 
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financiadas por las iglesias y por la democracia cristiana. En Brasil y en 
el resto de América Latina, la disputa por la obtención de los recursos 
otorgados por ellas reconstituyó la élite intelectual sobre bases total-
mente nuevas, sin cualquier relación con las que —fundadas en la ra-
dicalización política y en el ascenso de los movimientos de masas— la 
habían sostenido en la década de 1960. Un análisis ejemplar de eso fue 
realizado por Agustín Cueva, en un ensayo incluido en su libro Améri-
ca Latina en la frontera de los años 90, así como por James Petras, en el ar-
tículo «La metamorfosis de los intelectuales latinoamericanos» (1988).

Sea como fuera, ese era el país al cual yo debía reintegrarme. Es na-
tural que, al llegar, me aproximara de los antiguos compañeros de lu-
chas y de exilio, a los cuales las elecciones de 1982 habían proporcio-
nado nuevo campo de acción, en especial Darcy Ribeiro, Neiva Moreira 
y Theotonio dos Santos. Darcy, entonces preocupado por introducir 
una cuña en la Universidad Estatal de Río de Janeiro, con el fin de pro-
mover la recuperación de ese auténtico «elefante blanco», me solicitó 
el proyecto de un centro de estudios nacionales, que sería creado ahí. 
Después de terminarlo, participé, con Darcy, en las negociaciones con 
la rectoría de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) y en 
la convocatoria a destacados intelectuales de izquierda. Sin embargo, 
la resistencia opuesta por la Universidad llevó el proyecto al fracaso, y 
durante todo el mandato de Brizola se mantuvo intocable.

Con Neiva Moreira, empecé a colaborar en la redacción del Jornal do 
País, quincenal, asumiendo la dirección de un suplemento de seis pági-
nas del que, en 1984, se publicaron unos siete u ocho números —dedi-
cados a cuestiones como las relaciones Brasil-EE.UU., la industria de la 
informática, la crisis de la universidad, la proliferación de las sectas reli-
giosas, la prensa alternativa, las implicaciones ecológicas de la presa de 
Tucuruí— pero nuestras diferencias de criterio, sumadas a la crisis que se 
abatió sobre el periódico, me llevaron a abandonar el trabajo. En 1985 y 
1986, editamos juntos una revista trimestral, Terra Firme, de la cual fue-
ron publicados dos números y que, ante las presiones de la campaña 
electoral de 1986, se interrumpió. Con Emir Sader y José Aníbal Peres de 
Pontes, intenté aún la creación de una revista teórica, sin éxito. A esa fase, 
marcada por el intento de crear medios para llegar al gran público brasi-
leño, pertenece mi ensayo «Posibilidades y límites de la Asamblea Cons-
tituyente», incluido en la colección organizada por Emir para la Brasi-
liense, con el título Constituinte e democracia no Brasil hoje.
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Fue con Theotonio, que ocupaba un cargo de dirección en la Fun-
dación Escuela de Servicio Público (FESP) de Río de Janeiro, que en-
contré condiciones de trabajo más favorables. Órgano secundario en 
el esquema administrativo de Río, la FESP puede actuar con cierta li-
bertad, aunque sus iniciativas, por celos y rivalidades con personas del 
equipo del gobierno, hayan sido en general mal recibidas y, a lo máxi-
mo, toleradas. Asumí la coordinación de proyectos académicos, donde 
tuve que, principalmente, ocuparme de la creación de un curso de gra-
do en administración pública.

La idea era interesante, pero iba contra la corriente. Después de la 
iniciativa pionera de la EBAP, en los años cincuenta, los cursos de admi-
nistración habían proliferado en el país, principalmente en el área pri-
vada de la enseñanza (por su bajo costo), pero totalmente vueltos hacia 
la administración de empresas. La propia Fundaçãon Getulio Vargas 
descaracterizó, primero, la EBAP, suprimiendo el régimen de tiempo 
integral, así como las becas de estudio, además de aligerar en el curri-
culum  la fuerte carga de ciencias sociales, para, finalmente, extinguir-
la, a principios de la década de 1980. Después de concluir el proyecto 
del Curso Superior de Administración Pública (CESAP) y acompañar 
su trámite, hasta verlo autorizado por el Presidente de la República, a 
principios de 1986, asistí a su empantanamiento, por falta de recursos, 
y a su inviabilidad, con la derrota de Darcy Ribeiro en las elecciones pa-
ra gobernador de Río. Es justo destacar el apoyo entusiasta que tuve, en 
esa empresa, de Newton Moreira e Silva, entonces director de la FESP, y 
de Yara Coelho Muniz, mi secretaria, colaboradora y amiga.

En ese ínterin, aprovechando el espacio del que disponía Theoto-
nio y contando con la colaboración de un equipo, en que se destacaban 
Helio Silva, Gustavo Senechal, Bolívar Meireles y Paulo Emilio, fue po-
sible hacer algo —para lo que concurrió el apoyo de la Universidad de 
las Naciones Unidas (UNU) y del propio Consejo Nacional de Inves-
tigaciones (CNPq por sus siglas en portugués)—, a partir del momen-
to que José Nilo Tavares, rompiendo el círculo corporativo típico de la 
institución, asumió ahí un cargo de dirección. Apoyados en eso, pro-
curamos airear el ambiente intelectual brasileño, poniendo en escena 
temas, personajes y enfoques relevantes en los círculos internaciona-
les de izquierda, pero que venían siendo sistemáticamente excluidos de 
los eventos científicos y culturales del país. Aunque el resultado haya 
sido muy inferior al que esperábamos, vale la pena reseñar algunas de 
las iniciativas más interesantes.
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En 1984, se realizó el Congreso Internacional de Economistas, pro-
movido por la FESP y por las Facultades Integradas Estácio de Sá, al que 
comparecieron, entre otros, André Gunder Frank (que no venía a Bra-
sil desde 1964) e Immanuel Wallerstein. Pronuncié una conferencia so-
bre «Crisis y reordenamiento de la economía capitalista mundial», en 
la cual destacaba la tendencia a la formación de bloques económicos e 
indagaba, en ese contexto, sobre el futuro de América Latina. Durante 
el Congreso, fui abordado de sorpresa por periodistas de la revista Isto 
É, dando como resultando un reportaje sensacionalista, en que apare-
cía, una vez más, como gran responsable por la lucha armada en Brasil.

En 1985, en el marco de una investigación sobre movimientos so-
ciales, patrocinada por la UNU, se realizó un seminario nacional, don-
de presenté una ponencia  sobre el movimiento obrero en Brasil, que 
fue publicada (con los demás trabajos) en la revista que creamos en la 
FESP,  Política e Administração, y se reeditó en  Cuadernos Políticos; esa lí-
nea, que tuvo otros desdoblamientos, culminaría con el seminario so-
bre movimientos sociales y democracia en Brasil, realizado en 1986, al 
que clacso también se asoció. Aún en 1985, con la UNU, la FESP copa-
trocinó el seminario internacional sobre «El papel del Estado en la segu-
ridad de América Latina ante la amenaza a la paz», donde participaron, 
entre otros, José Agustín Silva Michelena, Orlando Fals Borda, Héctor 
Oquelí y Heinz R. Sonntag —yo presenté una ponencia sobre «Geopolí-
tica latinoamericana», en que aprovechaba para examinar el estado en 
que se encontraba la cuestión del subimperialismo— y otro seminario, 
sobre «Crisis internacional, reordenamiento de la economía mundial y 
estrategias del desarrollo científico y tecnológico», donde impartí una 
conferencia sobre «El pensamiento económico en América Latina».

El mayor acontecimiento de 1986 y, sin duda, el más impactante 
en mi período en la FESP, fue el Curso Conmemorativo «Treinta años 
de Bandung», en el nivel de posgrado, bajo los auspicios de la UNU —
que esperaba realizar otros similares en India y en Egipto, lo que no se 
concretó plenamente.— Con un buen financiamiento y la colaboración 
eficiente de Flavio Wanderley Lara, pudimos traer trece becarios afri-
canos y latinoamericanos, a los cuales se sumaron cerca de siete brasi-
leños, así como excelentes conferencistas, entre los cuales se encontra-
ban Harry Magdoff, Elmar Altvater, Otto Kreye y Tomás Vasconi. Mi 
curso, relativo a «Teorías del desarrollo económico y de la dependen-
cia», me permitió sistematizar los resultados a que llegara mi investi-
gación sobre el tema. 
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Aprovechando, en parte, la infraestructura de ese curso y el apo-
yo del CNPq y de la Fundación Alexandre de Gusmão, realizamos, jun-
to con la Flacso, el curso de posgrado «Brasil y América Latina en el 
sistema internacional», donde participaron también Edelberto Torres-
Rivas, René Dreyfus, Roberto Bouzas, Mónica Hirst, Vania Bambirra, 
Antonio Carlos Peixoto, Luiz Alberto Moniz Bandeira y otros. En ese 
curso, entre otros, traté de la integración latinoamericana y de las rela-
ciones internacionales de Brasil y orienté dos disertaciones —sobre la 
acción del IBAD en Brasil y sobre el subimperialismo brasileño en Boli-
via—. Entre los eventos internacionales que la FESP promovió, aún de-
bo mencionar el XVI Congreso Latinoamericano de Sociología, con el 
apoyo de la UERJ, donde coordiné el seminario sobre «Imperialismo, 
colonialismo y democracia» y presenté una ponencia sobre «El movi-
miento obrero y la democracia»; y el II Simposio Latinoamericano de 
Política Científica y Tecnológica, donde mi intervención trató sobre 
progreso técnico y empleo.

La larga estancia en el exterior a que el exilio me había orillado 
me llevó, a mi regreso, a retraerme con respecto a la participación en 
eventos fuera de Brasil. Sin embargo, en 1985, atendiendo aún a com-
promisos anteriores, viajé a México, a Cuba y a Puerto Rico. En Méxi-
co, se trataba de un seminario promovido por el Servicio Universita-
rio Mundial (SUM) sobre problemas de la democracia; la ponencia que 
presenté, «La lucha por la democracia en América Latina», fue publica-
da por Cuadernos políticos y, más tarde, en la revista de la Universidad de 
Brasilia, Humanidades. El viaje a La Habana se realizó en el cuadro del 
encuentro internacional promovido por el Presidente Fidel Castro, so-
bre la deuda externa del Tercer Mundo, que tuvo carácter más político 
que académico. Finalmente, en San Juan, participé del II Congreso de 
Sociología de Puerto Rico, pronunciando una conferencia sobre la cri-
sis del pensamiento latinoamericano, además de otras, sobre temas va-
riados, en facultades e institutos de universidades locales.

En 1986, teniendo como perspectiva mi alejamiento de la FESP, 
como consecuencia del resultado de las elecciones estatales, recibí una 
comunicación del rector de la Universidad de Brasilia, Cristovam Buar-
que, que me informaba sobre gestiones en curso para mi reintegración 
a la institución. Se trataba de un cambio radical en la política adopta-
da por la Universidad al respecto, ya que la UnB había ignorado inclu-
sive la solicitud que yo había hecho en ese sentido, luego de la amnistía 
de 1979. Gracias al empeño del nuevo rector y al esfuerzo y dedicación 
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de la profesora Geralda Dias, del Departamento de Historia, así como 
del profesor José Geraldo Júnior, que fueron los responsables por el le-
vantamiento y análisis de los hechos, fui uno de los primeros de una 
numerosa lista de profesores y funcionarios reintegrados, lo que vino a 
reparar una de las muchas arbitrariedades cometidas por la dictadura. 
En marzo de 1987, ya dimitido de la FESP por la nueva administración 
nombrada por el gobernador Moreira Franco, me transferí a Brasilia.

Adscrito al Departamento de Ciencia Política y Relaciones Interna-
cionales, yo iría a reencontrar en la UnB a viejos amigos, como Vania 
Bambirra, Theotonio dos Santos, Geralda Dias, Luiz Fernando Victor, 
entre otros, además de hacer nuevas amistades, en especial Adalgisa 
Rosario, Argemiro Procopio, Cristovam Buarque, Luiz Pedone y Da-
vid Fleischer. Asumí, luego de un semestre de adaptación, la carga do-
cente regular que impone, semestralmente, la realización de un curso 
de licenciatura y otro de posgrado. Entre 1987 y 1989, eso conllevó, en 
el primer caso, impartir los cursos de Cambio Político en Brasil y Teo-
ría y Metodología Marxista I y II (estos últimos, creados por sugerencia 
mía); y, en el segundo caso, los de Teoría Política del Estado, Temas Es-
peciales en Teoría Política y Estado, Élites y Sociedad. Ejercí, también, 
la función de coordinador del Programa de Posgrado en Ciencia Polí-
tica, y además fui miembro del Consejo Académico del Programa de 
Doctorado en América Latina, patrocinado por la UnB y por la Flacso, 
y miembro del Consejo Editorial de la Universidad de Brasilia. Además, 
participé como sinodal de concurso público para profesor y de examen 
de proyectos de tesis de grado y posgrado, además de orientar tesis de 
maestría en Ciencia Política.

Con respecto a la participación en reuniones, en ese período, debo 
destacar, en el nivel de la UnB, el seminario sobre «La perestroika: im-
plicaciones para la sociedad soviética y el sistema de relaciones interna-
cionales», realizado con la USP, la UFRJ y el Cebrade, como comenta-
rista a uno de los conferencistas soviéticos, en 1988, y en el seminario 
«Las perspectivas de Europa unificada y la integración latinoamerica-
na», promovido por el Departamento de Ciencia Política y el Instituto 
Goethe, en 1990, cuando pronuncié una conferencia sobre «El desarro-
llo de la economía mundial y la integración latinoamericana». Además 
de conferencias y mesas redondas realizadas en la Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro (UFRJ) y en la UERJ, en 1987, debo mencionar mi 
participación en seminarios del ILDES, en São Paulo y en Río, en 1988 
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y 1989, sobre un tema de investigación al que después haré referencia. 
En el plano internacional, participé, en 1987, en el seminario, en Mana-
gua, sobre «Crisis y alternativas de América Latina», patrocinado por el 
Frente Sandinista de Liberación Nacional, y la ponencia que presenté 
—«Democracia y socialismo»— fue incluida en el reader que, con traba-
jos de Pablo González Casanova, Martha Harnecker y Tomás Vasconi, 
y conservando el nombre del seminario, se publicó en Montevideo, en 
el año siguiente; y, en 1989, pronuncié una conferencia sobre la econo-
mía mundial y la integración latinoamericana, en la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Durante ese período, se acentuó una tendencia que se había hecho 
presente después de mi regreso al Brasil y de la cual solo recientemente 
había tomado conciencia, que es identificada con agudeza por Agustín 
Cueva, en su ensayo ya citado (1989). Se trata de la sustitución de ac-
tividades más abiertas, que buscan comunicación con un público más 
amplio, tendiendo a incidir en el proceso de formación de opinión, y 
que se expresan en libros, ensayos y artículos de alcance general, por 
actividades de carácter más especializado, circunscritas a grupos cerra-
dos, cuya forma de expresión natural es el informe o el paper, y que solo 
eventualmente trascienden al público a través de materias periodísticas 
(como la entrevista que me hizo Emir Sader para la revista Senhor, en 
1987, donde yo criticaba la industria brasileña, por su falta de compe-
titividad y su parasitismo con respecto al Estado). En esta línea, entre 
1986 y 1989, realicé tres investigaciones.

Con José Luis Homem da Costa y Rodrigo Cárcamo de Olmos, rea-
licé un estudio para ILDES, cuyo informe, concluido en 1986, se lla-
mó  «Desarrollo económico, distribución del ingreso y movimientos 
sociales en Brasil». Además de actualizarme con respecto a la polémica 
sobre la distribución del ingreso, que tuvo lugar en Brasil en la década 
de 1970, esa investigación me llevó a la interesante constatación de que 
la aceleración de la concentración del ingreso, iniciada en los sesenta, 
pierde fuerza a fines de los setenta y principios de los ochenta, debido, 
a mi modo de ver, al ascenso de los movimientos sociales que se regis-
tra entonces en el país. El fortalecimiento del bloque burgués, en la lla-
mada Nueva República, la retracción de las inversiones productivas en 
provecho de la especulación financiera y las ofensivas lanzadas contra 
los trabajadores —especialmente en los planes económicos que se ini-
cian en 1986— revirtieron, a lo que todo indica, esa tendencia.
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Aún en aquel año, habiendo el CNPq aprobado un proyecto que 
presenté, relativo a la industria automovilística, inicié su desarrollo, 
que terminé en 1989. En 1987, presenté un informe de la primera par-
te, con el nombre de  «Crisis y reconversión de la industria automo-
vilística mundial», y está en proceso el informe final, que analiza su 
impacto en Brasil y que me permitió conocer mejor el desempeño de 
un sector clave de la economía nacional y sus relaciones financieras y 
tecnológicas con los grandes centros. Conviene observar que —dentro 
de la política del CNPq de repartir los pocos recursos de que dispone 
parsimoniosamente, de suerte que, atendiendo a muchos, nunca sub-
venciona un proyecto de manera suficiente—me vi orillado a modificar 
el plan inicial, que consistía en incluir en el análisis México y Argenti-
na, aprovechando mis contactos y mi conocimiento sobre esos países.

La tercera investigación, finalmente, se debió a la iniciativa de IL-
DES en el sentido de patrocinar un amplio estudio sobre el déficit pú-
blico brasileño, el que integró proyectos de investigadores de Río, de 
São Paulo y de Brasilia —entre ellos, Eduardo Suplicy, Paulo Sandroni, 
Maria Silvia Bastos, Vitor Mereje, Theotonio dos Santos y Vania Bam-
birra—. En ese marco, tomé como tema la política de incentivos y sub-
sidios a la exportación de manufacturas, y realicé dos informes: uno, 
preliminar, que estimaba, de manera general, el efecto de esos incenti-
vos y subsidios sobre el déficit público, titulado «La política de fomen-
to a las exportaciones y el déficit público en Brasil», presentado a fines 
de 1988; y otro, en que analicé en detalle las políticas gubernamenta-
les que dieron origen a la sustitución de importaciones, en la década 
de 1950, el intento pos-64 de suprimirlas en favor del fomento a las ex-
portaciones y, en fin, la combinación de ambas, principalmente des-
pués del choque petrolero de 1973, lo que resultó en el proteccionis-
mo exacerbado y en la sangría en gran cantidad de recursos públicos, 
en favor de los grupos empresariales privados —informe este presenta-
do en 1989, con el título «Estado, grupos económicos y proyectos polí-
ticos en Brasil, 1945-1988»—. Es justo registrar aquí la dedicación que, 
en todas esas investigaciones, demostró mi asistente, Maria do Socorro 
F. Carvalho Branco, así como Luciana de Amorim Nóbrega.

La carga de trabajo que esas investigaciones conllevó, y que se su-
maba a mis actividades académicas normales, fue siendo, poco a poco, 
percibida como un mecanismo de drenaje de mi vida intelectual en fa-
vor de mi refuncionalización al sistema científico-cultural vigente en 



Memoria 113

el país. De hecho, esta carga implicaba que las inquietudes y objetivos 
de investigación, derivados de mi propia trayectoria de trabajo, así co-
mo la selección de temas de estudio a que tiende, fueran dislocados 
del centro de mi ocupación principal, pasando a recibir un tratamien-
to marginal, lento y penoso, y eso cuando recibían alguno. Una viro-
sis que me atacó en 1989, que redujo mi capacidad de trabajo durante 
buena parte del año, y las huelgas que entonces agitaron la UnB me lle-
varon a postergar la búsqueda de una solución al problema, tanto más 
que, debido a las huelgas, el segundo semestre lectivo de aquel año con-
tinuó en 1990. Así, recién en mayo me fue posible suspender mis activi-
dades académicas, gracias a una licencia sabática, para —renunciando 
también a la búsqueda de financiamiento para mis proyectos de inves-
tigación— dedicarme a reponer en su camino mi vida intelectual. Este 
es el punto en que me encuentro.

6. A manera de balance

Un trabajo de esta naturaleza quedaría incompleto sin un intento de 
auto-objetivación, es decir, si no procurara percibir, de manera relati-
vamente impersonal, cómo los demás vieron mi actividad intelectual, 
a lo largo de su desarrollo. La manera que encuentro para hacerlo —ne-
cesariamente limitada, ya que sólo puedo darme cuenta de las reaccio-
nes de intelectuales iguales a mí— consiste en realizar una reseña de la 
aceptación o del rechazo a mis escritos. Además de las limitaciones in-
herentes a ese procedimiento, el resultado a que llegué será aún más in-
satisfactorio, debido al hecho de que me ocuparé apenas de lo que co-
nozco, sin recurrir a una investigación ex profeso.

Al considerar la repercusión de mi trabajo intelectual en los me-
dios científicos y académicos, distingo tres momentos. El primero, que 
se inicia con la publicación de los artículos que escribí en México y que 
va hasta 1973, corresponde a la libre utilización por otros de concep-
tos por mí elaborados, sin el cuidado de identificación de la fuente, po-
siblemente por tratarse de un autor poco conocido. A esa regla general 
escaparon, en rigor, Frank (1967) y Martins (1972). Esta es, también, la 
fase en que empiezan a surgir trabajos —en su mayoría tesis de grado— 
inspirados y, a veces, orientados por mí. Al final, se registra la primera 
manifestación explícita de divergencia conmigo —Cardoso (1972)— y 
una observación premonitoria: «La originalidad del ensayo de siste-
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matización del problema (de la dependencia) hecho por Marini... da 
al texto un gran valor, si bien no lo exime de contener partes muy con-
trovertibles» (De Los Ríos, 1973, refiriéndose al artículo de Sociedad y 
desarrollo que contiene la primera versión de Dialéctica de la dependencia). 
Cuando dejé Chile, vería ese doble aspecto de mi trabajo.

Con la publicación de Dialéctica de la dependencia, se inicia la segun-
da fase del proceso que estoy examinando: junto con la utilización am-
plia —y, ahora, reconocida— de mi trabajo, como base teórica y meto-
dológica, por parte de muchos estudiosos (en general, jóvenes), él pasa 
a ser discutido, cuestionado y —casi siempre, con pasión y, hasta, con 
mala fe— atacado. Señalé, a su tiempo, que no viví aisladamente esa ex-
periencia, que se verificaba en el contexto de la crítica a la teoría de la 
dependencia, que se inicia en 1974. Sin embargo, no hay duda que, con 
excepción de Frank, mi obra fue el objetivo más visado —lo que no se 
puede disociar, a mi ver, de la posición política que le corresponde—.

Así, recién publicado mi libro, aparecía, al lado del elogio de Blanco 
Mejía (1974), la crítica de Arauco (1974), al concepto de superexplota-
ción —por él identificado como el de plusvalía absoluta, error en que no 
sería el primero ni el último a incurrir— mientras Cueva (1974), en un 
ensayo que marcó época, abría fuego contra el dependentismo como es-
cuela, ahí incluidos Frank, Cardoso, Theotonio dos Santos, Vania Bam-
birra y yo. Los trabajos de Arauco y de Cueva, presentados al XI Congre-
so Latinoamericano de Sociología, en Costa Rica, fueron producto de 
discusiones internas en el CELA-UNAM, donde yo recién me había in-
corporado, pero de las cuales no participé, y dieron inicio a la ofensiva 
contra la teoría de la dependencia. En texto más reciente, refiriéndose a 
eso, Cueva afirma que «nunca pensamos que nuestras críticas de media-
dos de los años setenta a la teoría de la dependencia, que pretendían ser 
de izquierda, podrían sumarse involuntariamente el aluvión derechista 
que después se precipitó sobre aquella teoría» (Cueva, 1988).

En lo que me dice respecto, el punto culminante de la ofensiva se 
sitúa en 1978, con los trabajos de Serra/Cardoso y Castañeda/Hett. Pe-
ro también es cuando me deparo con el primer intento serio para, so-
breponiéndose al calor de la polémica, recuperar en otro nivel algu-
nas de las cuestiones suscitadas en la discusión: Leal Fernández (1978), 
partiendo de la teoría marxista del proceso de trabajo, examina suce-
sivamente Baran (cap. I), Frank, Cardoso/Faletto y Prebisch (cap. II) y 
Marini (cap. III), con el fin de determinar en qué medida esos autores 
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contribuyen a fundar una teoría del capitalismo latinoamericano. In-
dependientemente de estar o no de acuerdo con las conclusiones a que 
llega Leal, el camino por él elegido es, sin duda, el más adecuado para 
pasar de lo que fue capaz de pensar la teoría de la dependencia a un ti-
po de conocimiento superior. Esa será, además, la tendencia que se afir-
mará en los estudios sobre el asunto, una vez serenados los ánimos.

De la producción de ese período, cabe destacar Arroio y Cabral 
(1974), Osorio Urbina (1975), Fröbel, Jürgen y Kreye (1977), Bambirra 
(1978), Castro Martinez (1980), Torres Carral (1981) y Chilcote y Jo-
hnson (1983), así como la mayoría de las tesis que, orientadas por mí, 
fueron defendidas en México, a diferentes niveles, entre 1980 y 1984, 
como obras que contribuyeron a ampliar mi horizonte de investiga-
ción y a refinar mi instrumental de análisis. Sin embargo, por razones 
diametralmente opuestas, es necesario hacer dos referencias especiales. 
La primera —Osorio (1984)— estudia el desarrollo del pensamiento la-
tinoamericano, a partir de la teoría de la dependencia, y el nexo existen-
te entre éste y el proceso sociopolítico de la región, iluminando, bajo 
muchos aspectos, los orígenes y motivaciones de las expresiones teóri-
cas que ese pensamiento asumió. La segunda —Mantega (1984)— toma 
lo que supone ser el moderno pensamiento marxista en Brasil, conside-
rando las obras de Caio Prado Jr., Frank y Marini, para, con base en un 
enfoque ideológico y mucha falta de información (a punto de citar, de 
mis trabajos, solamente la edición de 1969 de Subdesarrollo y revolución y 
la traducción por una revista brasileña de uno de mis artículos de 1965 
—que, como ya planteé, sirvieron de insumo al libro en cuestión—, con-
cluir con una crítica antitrotskista, que no solo carece de sentido, como 
sorprende por su intolerancia, además de ser anacrónica).

En efecto, a partir de 1984, la actitud con relación a mi trabajo y, en 
general, a la teoría de la dependencia entra en una nueva fase, que to-
ma dos caminos, aun cuando reincide en el estilo del segundo período 
(Cismondi, 1987): el primero consiste en considerar uno y otra como 
hechos de necesario registro en la historia del pensamiento latinoame-
ricano, y el segundo, en buscar, en el sendero por ellos abierto, nuevos 
desarrollos teóricos. Se debe mencionar, en el primer caso, a Bottomo-
re (1988) y Kay (1989) —y, aun, Davydov (1985 y 1986), por mucho que 
este se resienta del atraso de la teoría social en la Unión Soviética—; y, 
en el otro, Kuntz (1984), Dussel (1988), Cueva (1988 y 1989), y Oso-
rio Urbina (1990), que procuran recuperar y trascender, en el plano del 



Ruy MauRo MaRini116

marxismo, la teoría de la dependencia. También se debe mencionar a 
Bordin (1988), que se sirve de ella para reinterpretar los fundamentos 
y las proyecciones de la teología de la liberación.

Finalmente, debo concluir insistiendo en un rasgo peculiar de la 
teoría de la dependencia, cualquiera que sea el juicio que se haga: su 
contribución decisiva para alentar el estudio de América Latina por los 
propios latinoamericanos y su capacidad para, invirtiendo por prime-
ra vez el sentido de las relaciones entre la región y los grandes centros 
capitalistas, hacer con que, en lugar de receptor, el pensamiento lati-
noamericano pasara a influir sobre las corrientes progresistas de Euro-
pa y de los Estados Unidos; basta citar, en este sentido, autores como 
Amin, Sweezy, Wallenstein, Poulantzas, Arrighi, Magdoff, Touraine. La 
pobreza teórica de América Latina, en los años ochenta, es, en una am-
plia medida, resultado de la ofensiva contra la teoría de la dependen-
cia, lo que preparó el terreno para la reintegración de la región al nue-
vo sistema mundial que empezaba a gestarse y que se caracteriza por 
la afirmación hegemónica, en todos los planos, de los grandes centros 
capitalistas.
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capÍtulo segundo

las raícEs dEl PEnsaMiEnto latinoaMEricano

El pensamiento social, es decir, la reflexión de una sociedad sobre sí 
misma, surge con las sociedades de clases, pero solo se plantea allí don-
de un grupo o una clase experimenta la necesidad de promover o jus-
tificar su dominación sobre otros grupos y clases. Puede tratarse de 
una construcción ideal, como La república de Platón, donde se identi-
fican los segmentos que forman la sociedad y se busca articularlos ar-
mónicamente en un sistema corporativo; o de una investigación com-
parada, como la Política de Aristóteles, donde se toman a las clases y su 
interacción como eje del análisis, en la perspectiva del equilibrio y la ar-
monía social. En cualquier caso, la teorización va encaminada a asegu-
rar o transformar un orden de cosas determinado, a partir de un pun-
to de vista de clase.

Cuando se trata de sociedades que se basan en una organización eco-
nómica relativamente simple y en que la diferenciación social es aún in-
cipiente, el pensamiento social tiende a justificar el orden existente re-
curriendo a factores externos, que impondrían ese orden como algo 
necesario; esos factores pueden ser de naturaleza divina, sobrenatural, o 
se refieren a diferencias naturales o culturales evidentes, como las de ca-
rácter racial y religioso. Los regímenes teocráticos, correspondientes al 
llamado modo de producción asiático, la sociedad medieval europea y, 
en cualquier lugar y en cualquier tiempo, las sociedades basadas en la es-
clavitud son pródigas en ejemplos en este sentido. No por acaso la pre-
rrogativa de la humanidad se planteó como un problema para la iglesia 
católica, respecto a los indios y negros esclavizados en América.

1. Capitalismo y sociología

A medida que el sistema económico se vuelve más complejo y que la 
sociedad favorece el despliegue y la contraposición de intereses de cla-
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se, el pensamiento social se vuelve contradictorio, propiciando el sur-
gimiento de corrientes divergentes. Es así como el capitalismo, desde el 
momento en que engendra en su seno el desarrollo industrial y avanza 
hacia su madurez, impulsa a la clase que lo dirige a plantear con fuerza 
creciente sus propósitos y reivindicaciones en el plano teórico e ideo-
lógico. La burguesía lo hará, primero, en contra de la clase dominan-
te: la aristocracia terrateniente. Para ello, comienza, con los fisiócratas, 
por denunciar el carácter parasitario de esa clase (solo la tierra crea va-
lor); sigue, con Adam Smith y Boisguillebert, afirmando que el traba-
jo es la fuente por excelencia de la riqueza; y llega, con Ricardo, a iden-
tificar al capital (incluido en él al trabajo y la tierra) como origen único 
del valor (Marini, 1983).

La burguesía deberá pagar el precio de la radicalidad de su crítica al 
orden feudal. En un proceso que empieza con los ideólogos cooperativis-
tas y los teóricos neoricardianos, así como los socialistas franceses, como 
Sismondi y Saint-Simon, la economía política se vuelve contra el pro-
pio capitalismo, para plantearse, con Marx, como crítica de sí misma y 
expresión revolucionaria de los intereses de clase del proletariado. No le 
quedará al pensamiento burgués sino renunciar a la economía política.

Para ello, tratará de construir una ciencia que excluya a la econo-
mía como factor explicativo del orden social. Cabrá a Comte, al crear la 
sociología, negar a esa ciencia cualquier carácter científico y proclamar 
al orden social (burgués) como el orden en sí, un organismo perfecti-
ble pero inmutable, expresión definitiva de lo normal, contra el cual to-
da acción contraria es indicativa de una desviación, es decir, una mani-
festación de tipo patológico. Durkheim seguirá sus pasos, al tratar de 
fundamentar el estudio de la sociedad esencialmente en la observación 
empírica de los fenómenos sociales, tomados en tanto que cosas, cuya 
frecuencia determina su carácter normal o patológico. Ello descarta a 
la revolución, que pasa a la categoría de enfermedad social; bajo la in-
fluencia de Darwin, Spencer enfatizará en la nueva disciplina las nocio-
nes de evolución y selección natural, que consagran la tesis de la super-
vivencia de los más aptos, proporcionando a la expansión capitalista 
mundial la justificativa que ella requería (Marini, 1983).

Más adelante, serán los mismos economistas quienes abjurarán de 
la economía política, que priorizaba los problemas de la producción y 
la distribución, para centrarse, con Marshall y la escuela neoclásica, en 
el estudio del mercado, en tanto que elemento rector de la actividad 
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económica. El mercado, como señala Marx, es el paraíso de los dere-
chos del hombre, desvinculado de su clase y tomado en tanto que indi-
viduo aislado. Allí, se oscurecen las relaciones de explotación y la des-
igualdad entre los que poseen los medios de producción y los que no 
poseen sino su fuerza de trabajo (Marx, 1946).

Vista desde la perspectiva del mercado, la sociedad representa un 
conjunto de individuos libres e iguales ante la ley, que actúan movidos 
por su interés personal, egoísta, subordinados tan solo al movimiento 
objetivo de las cosas, el cual se expresa en leyes como las de oferta y de-
manda. La investigación de los procesos y regularidades que caracteri-
zan un dado sistema económico, objeto de estudio de la economía po-
lítica, se convierte así en la exaltación apologética de las leyes ciegas del 
mercado. El liberalismo, expresión doctrinaria de esa nueva postura, 
alcanza entonces su plenitud, en el momento mismo en que Inglaterra 
se afirma como potencia capitalista indiscutible en el plano mundial.

2. El mercado mundial y los Estados nacionales

Es en este contexto que se forman las naciones de América Latina y que 
comienza la indagación que estas hacen sobre su propia naturaleza. El 
orden colonial había sido, en última instancia, un episodio en el pro-
ceso de constitución del mercado mundial. Cuando, a raíz de la revo-
lución industrial, este se consolida, favorece la ruptura del orden colo-
nial. Pero no son muchas las alternativas que se abren a la región, que 
deberá seguir exportando sus recursos naturales, con un mínimo de 
elaboración, a cambio de las manufacturas europeas proporcionadas 
por la importación. A su vez, la conformación de los nuevos países de-
rivará, en buena medida, de la estructura sociopolítica heredada de la 
colonia y no se apartará fundamentalmente de la articulación en torno 
a los centros y subcentros comerciales y administrativos que esta deja-
rá: México, Lima, Buenos Aires, Río de Janeiro, Santiago, Montevideo.

Casi todos son puertos. Cuando no lo son, los nuevos grupos di-
rigentes se anexan las salidas al mar que necesitan, como Veracruz, o 
contraen alianzas con los comerciantes que las dominan, como la que 
da origen al eje Santiago-Valparaíso. Pero su viabilidad nacional está 
indisolublemente ligada a su capacidad para vincularse de manera di-
námica al mercado mundial, mediante exportaciones de bienes que se 
puede llamar «solventes», es decir, que el mercado requiere.
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Se trata, por lo general, de productos nuevos. Siglos de explotación 
predatoria han agotado las mercancías tradicionales: los metales pre-
ciosos, que solo aquí y allí conservan aún cierta importancia, o la caña 
de azúcar. Se necesitará cierto tiempo, dos a tres décadas como míni-
mo, para que las jóvenes naciones reúnan las condiciones para identifi-
car y ser capaces de producir esos bienes solventes.

Para ello, influye el hecho de que, a vueltas con crisis económicas 
sucesivas, que van hasta la década de 1830, y absorbida prioritariamen-
te en su expansión por el cercano mercado europeo, la nueva metrópo-
li, Inglaterra, no podrá conceder demasiada atención a América Latina. 
No hay que olvidar, tampoco, que solo a partir de 1830, y en un perío-
do relativamente largo, comienza a imponerse la navegación a vapor. 
Situaciones geográficas particulares, como la de Buenos Aires y sobre 
todo Chile, permitirán a algunos países aprovechar las coyunturas co-
merciales que se presentan en EE.UU., a raíz de la guerra de secesión y, 
luego, de la conquista del oeste, utilizando la ruta del Pacífico.

No son estas, sin embargo, razones absolutamente determinantes 
para determinar los tiempos y modos de inserción de América Latina 
en el mercado mundial. Esta depende, en lo fundamental, de la capaci-
dad de los nuevos grupos dirigentes criollos para imponer su hegemo-
nía sobre las oligarquías locales y asegurar su poder sobre un territorio 
dado, al tiempo que proceden a someter a los sectores no integrados, 
por lo general indígenas. De hecho esto, que representa una segunda 
acumulación originaria, se diferencia de la que tuvo lugar en la colo-
nia, la medida en que se orienta a sentar la base de Estados nacionales.

La creación del Estado, cuya ultima ratio es el monopolio de la fuer-
za, constituye, pues, condición sine qua non para el surgimiento de na-
ciones aptas a integrarse al mercado mundial, integración que, a su 
vez, refuerza la tendencia a la centralización del poder político y mili-
tar. Los éxitos tempraneros obtenidos por Chile y Brasil en ese sentido 
comprueban esta aserción (Marini, 1985).

Es así como la alianza entre los terratenientes y la élite adminis-
trativa de Santiago con los comerciantes de Valparaíso hará de lo que 
había sido una zona relativamente marginal, bajo la colonia, y que 
presentaba, por consiguiente, un débil desarrollo de las oligarquías lo-
cales, un Estado que, desde 1833, con la Constitución portaliana, afir-
ma su presencia, al tiempo que emprende la conquista de los territo-
rios indios, al sur del país, y lleva la guerra a la confederación formada 
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por Perú y Bolivia. La explotación del cobre, al norte, sin grandes requi-
sitos en materia de inversión y tecnología, cierta vigencia de la plata y 
la producción de cereales, sumadas a las circunstancias ya referidas que 
le abrieron el mercado norteamericano, harán de Chile, ya en la década 
de 1840, una nación estable, próspera y guerrera. 

La crisis mundial de 1873 encontrará, empero, al país en medio a 
grandes dificultades. La explotación fácil del cobre se terminará, la pla-
ta era cada vez más escasa, la producción cerealera se mostraba incapaz 
de competir con la de otras regiones que se incorporaban al mercado, 
como Argentina, Australia y los mismos EE.UU. Perú y Bolivia, países 
que se habían retrasado en el proceso de formación nacional, se verían 
forzados a pagar la penuria chilena y, en la guerra del Pacífico de 1879, 
perderían con ese país extensos territorios salitreros.

Sin embargo, pese a la victoria, Chile inicia entonces una trayecto-
ria que tendrá profundas implicaciones en el futuro: repartiendo mi-
tad a mitad la propiedad y la explotación del salitre con Inglaterra, que 
lo apoyó en la guerra, el Estado chileno se va convirtiendo, gracias a los 
derechos de concesión y aduana, en botín de una oligarquía burgue-
sa que olvida su capacidad empresarial y se vuelve cada vez más para-
sitaria. Cuando, a inicios del siglo XX, la segunda expansión del cobre 
tenga lugar, se hará sobre la base de los grandes capitales y la tecnolo-
gía de punta aportados por las compañías norteamericanas, con lo que 
se completará la transformación del país en una economía de enclave.

Brasil constituye un caso distinto. Las varias etapas económicas 
por las que pasa en la colonia: los ciclos del azúcar, del oro, del algo-
dón, habían constituido oligarquías poderosas, particularmente en el 
noreste y el centro, a las que se sumaban los estancieros del sur, envuel-
tos en constantes conflictos con sus vecinos platenses. El nuevo país 
solo pudo mantener su integridad territorial, al momento de la inde-
pendencia, en la medida en que esta no fue sino una singular transi-
ción: sobre la base del mantenimiento del régimen imperial y la escla-
vitud, su primer gobernante fue su antiguo regente (y futuro rey de 
Portugal), lo que significó que la administración se mantuviera prácti-
camente en manos de la élite colonial portuguesa durante nueve años.

Los apetitos de poder de las oligarquías llevaron, en 1831, a la abdi-
cación de Pedro I y la instauración de la regencia que, ejercida por ellas, 
les permitió dar rienda suelta a sus conflictos de intereses. Durante 
una década, el país fue sacudido por sublevaciones y movimientos se-
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paratistas. Parecía inevitable que se viniera a imponer allí una disgre-
gación similar a la de Hispanoamérica, cuando en 1840, uniendo fuer-
zas, las oligarquías del norte y del centro adoptaron dos medidas de 
gran alcance. Una, el golpe de la mayoridad, facultó al príncipe here-
dero asumir el poder a los 15 años, proporcionando al Estado un sím-
bolo visible de poder. La otra, la centralización militar, puso en manos 
del Estado un ejército considerable que, en campañas sucesivas, dio un 
baño de sangre en el país, el cual pasó a la historia bajo la denomina-
ción de «pacificación».

Para ese entonces, un nuevo ciclo económico empezará a abrirse 
paso: el del café, que ya en 1830 representaba un tercio de las exporta-
ciones, dirigidas preferencialmente a EE.UU., y que no haría sino au-
mentar su importancia, hasta conferir a Brasil una situación de cuasi-
monopolio a fines del siglo. Hacia 1850, con la suspensión del tráfico 
de esclavos, el país normaliza sus relaciones con Inglaterra, hasta en-
tonces conflictivas, lo que le da definitivamente acceso a los mercados 
europeos y en particular a sus inversiones. La alianza en que se basa el 
sistema de dominación y que confiere papel destacado a la oligarquía 
esclavista del noreste, pese a su decadencia, aplazará hasta 1888 la abo-
lición del trabajo esclavo. Pero, una vez que esta se realiza, hecho que 
consagra la hegemonía conquistada por la burguesía del centro-sur en 
el seno de la alianza, se llega, el año siguiente, al reemplazo del imperio 
por la república, en un parto sin dolor.

Los casos en que la centralización política y militar es más tardía 
no hacen sino confirmar su importancia decisiva para asegurar la via-
bilidad nacional. No hablemos ya de países como Bolivia, en donde los 
poderes del Estado quedan desperdigados entre Sucre y La Paz, el cau-
dillaje reina, el territorio sigue encogiéndose aún en pleno siglo XX y se 
pierde incluso la clave del desarrollo exportador: la salida al mar. Ha-
blemos más bien de procesos nacionales finalmente exitosos.

Dilacerada por guerras intestinas y sometida a la injerencia extran-
jera, en particular de Brasil, Argentina solo iniciará su despegue econó-
mico y político después de la victoria de la burguesía bonaerense en la 
batalla de Pavón, en 1860. A partir de entonces, empieza el auge cerea-
lero de las provincias del norte, finalmente sometidas a Buenos Aires, 
al que se sumará el de las exportaciones de carne, a fines de siglo, cuan-
do los ingleses introducen la tecnología de la frigorización en su alma-
cenaje y transporte. Argentina se pone entonces a la cabeza del desarro-
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llo económico latinoamericano y solo reconoce a EE.UU. como rival en 
el continente.

México, por su lado, puesto bajo las presiones e intervenciones 
norteamericanas, sufre hasta mediados del siglo pérdidas sucesivas de 
territorio a manos de EE.UU., mientras se dilacera en guerras raciales 
en el norte y en el sur. Los años cincuenta serán escenario de una vio-
lenta guerra civil, entablada en torno a la reforma liberal, que solo con-
cluye en 1861, cuando Juárez conquista la capital. Sin embargo, desde 
1864, el país se ve de nuevo sumido en la guerra, ahora contra la ocu-
pación francesa, de la que emerge dividido por el enfrentamiento entre 
caudillos militares. Será hasta 1875, tras el levantamiento y la victoria 
de uno de esos caudillos, Porfirio Díaz, que México podrá finalmente 
darse un orden político estable y asegurar su inserción en el mercado 
mundial, gracias a productos solventes como la plata, el henequén, la 
caña de azúcar y, más tarde, el petróleo.1

3. Liberalismo y racismo

Cualquiera que sea el modo y el momento por los cuales se constitu-
yen las naciones latinoamericanas, la reflexión que sobre ellas tendrá 
lugar presenta ciertos puntos en común. Desde luego, al asentarse so-
bre economías exportadoras, que se insertan en una división interna-
cional simple del trabajo: industria versus producción primaria, no hay 
razones de peso para que se rechace el liberalismo. Lo que podría pare-
cer la adopción de políticas proteccionistas, como la Tarifa Alves Bran-
co, con que Brasil, en la década de 1840, impuso pesados gravámenes a 
la importación y que dio lugar a cierto desarrollo industrial, no puede 
entenderse fuera de su contexto. Primero, la difícil relación con Ingla-
terra, antes de la supresión del tráfico negrero, que sugería medidas de 
retaliación. Segundo, y más importante, la penuria del Estado, que no 
se podía paliar con el recurso a créditos externos, por el carácter mismo 
de las relaciones con la metrópoli.

Esta es, en efecto, una norma en la política tributaria característi-
ca de la economía exportadora, en donde la clase dominante política-
mente lo es también económicamente: se gravan las importaciones, no 

1 Hacia 1873, México dependía casi exclusivamente de sus exportaciones de plata, que se 
encontraban al nivel de setenta años antes (Halperin Donghi, 1993: 246).
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las exportaciones. Las razones son obvias: el impuesto a la exportación 
desagrada al centro capitalista tanto como el que recae sobre la impor-
tación, toda vez que si el segundo puede significar limitación a sus ven-
tas, el primero implica elevar el precio de sus compras. En la disyuntiva, 
la economía exportadora optará siempre por este último, sea porque 
tributar las exportaciones sería tributar a la clase dominante, a cuyo 
servicio está el Estado, sea porque, en condiciones de competencia, se 
desmejoraría la posición del producto en el mercado. Señalemos que, 
en el caso de las economías de enclave, la lógica tributaria es inversa: la 
clase dominante, cuyos ingresos provienen sustancialmente de los tri-
butos a la exportación recaudados por el Estado y se gastan prioritaria-
mente en importaciones, tiene interés en que los primeros se eleven y 
que la carga impositiva referente a estas últimas se reduzca.

Desde luego, tener interés y ser capaz para hacerlo son cosas dife-
rentes. Entre las economías de enclave latinoamericanas, solo en Chile 
tenía el Estado la fuerza para proceder de esa manera y, aun así, en si-
tuaciones normales, dado que, en caso de crisis económica, la demanda 
y los precios se desplomaban, cancelando esa posibilidad. Sin embargo, 
Chile no lo hizo. Bien al contrario, bajo la inspiración del economis-
ta francés Gustavo Courcelle-Seneuil, quien, en su calidad de consul-
tor técnico del Ministerio de Hacienda, orientó la política económica 
del país durante siete años (1855-1863), se adoptó la más amplia liber-
tad de comercio y se consagró incluso la libre emisión de moneda por 
los bancos nacionales y extranjeros, práctica que se mantuvo hasta fi-
nes del siglo, cuando el Estado se reservó el derecho de emisión (Jobet, 
1955: 43-44).

Como quiera que sea, más allá de la determinación económica, el 
liberalismo se impuso como la doctrina por excelencia del Estado la-
tinoamericano y con más fuerza aún tras la emergencia de la escuela 
neoclásica, que retomó de Ricardo la teoría de las ventajas comparati-
vas. Ello tenía una implicación que, trascendiendo lo económico, mol-
deaba la conciencia de las naciones de la región: siendo bueno y natural 
que hubiera economías industriales y economías primarias (agrarias o 
mineras), y resultando ello en beneficio y privilegio para la clase domi-
nante, esta no vacila en proclamar la vocación agraria de América Lati-
na, asumiendo como destino histórico lo que no era sino el fruto de la 
división del trabajo.
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En esta perspectiva, la causa de la diversidad claramente constata-
ble entre los centros europeos y los jóvenes países latinoamericanos en 
materia de desarrollo político, social y cultural, no habría que buscar-
se en la naturaleza de nuestras estructuras productivas ni en el carác-
ter de nuestras relaciones con el exterior. Desde luego, la clase domi-
nante criolla no se considera responsable de ello: «Podríamos definir 
la América civilizada diciendo que es la Europa establecida en Améri-
ca. Nosotros, los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa 
que europeos nacidos en América», afirma orgullosamente el argenti-
no Juan Bautista Alberdi (1858: 36). Analizando la Argentina de en-
tonces, en su Facundo, Sarmiento precisará mejor lo que hay que enten-
der por «América civilizada»: «El siglo XIX y el siglo XII viven juntos: el 
uno dentro de las ciudades, el otro en las campiñas». Sarmiento llama-
rá a uno civilización, al otro barbarie (cit. por Zea, 1965: 102).

El pasado nos había acostumbrado a depender de Europa para re-
flexionar sobre nuestra realidad. La colonia no tenía quién ni por qué 
pensar: la metrópoli lo hacía por ella. Lo máximo a que podía aspi-
rar era formar sus letrados, sus hombres cultos, en la metrópoli, según 
los patrones culturales allí imperantes. La Independencia, con la con-
siguiente inserción en la división internacional del trabajo y la forma-
ción de los Estados nacionales, nos obliga a un esfuerzo para el que no 
estábamos preparados. Carecíamos, para ello, de resortes propios: es-
cuelas, universidades, tradición cultural; así como de industrias y tec-
nología para asegurar la reproducción de nuestra economía. En otros 
términos, no poseíamos las condiciones materiales y espirituales para 
crear un pensamiento original. En esas condiciones, lo que harán nues-
tros países es importar los productos acabados del pensamiento euro-
peo, del mismo modo como importábamos las manufacturas y hasta 
los hombres necesarios a la reproducción de nuestra base económica. 
El liberalismo nos decía que ello debía ser así y lo creíamos. Faltaba, 
entonces, la justificación de por qué nuestras sociedades, nuestros Es-
tados, nuestra cultura diferían tanto de sus congéneres europeos. In-
dependientemente de la penetración entre nosotros del idealismo, el 
positivismo, el darwinismo social y el mismo socialismo, los ideólogos 
de nuestras clases dominantes acabaron por inclinarse hacia el único 
factor que, de verdad, parecía explicar esas diferencias: la raza. Explica-
ción tanto más conveniente cuanto que nuestros criollos, por mezcla-
dos que fueran, habían excluido de la vida política al grueso de la po-
blación, esta sí confesadamente mestiza.
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La adopción del liberalismo político, con la introducción de la di-
visión de poderes del Estado, la creación de sistemas representativos y 
la implantación de partidos políticos, se impone en los países de ma-
yor desarrollo relativo, a medida que se estructuraba el poder nacional, 
coexistiendo sin problemas con regímenes políticos estrictamente oli-
gárquicos. La mejor prueba la proporciona el Brasil monárquico, con 
su base esclavista y el parlamentarismo de fancaria [ordinario y mal he-
cho] que lo caracterizan, en las últimas décadas del siglo XIX.

En realidad, se estaba en presencia de Estados excluyentes y repre-
sivos, que marginaban de la vida política al grueso de la población. La 
ignorancia, el retraso, la barbarie, en fin, eran, a los ojos de la oligarquía 
los atributos del pueblo. Los más bondadosos se preocuparán de esa si-
tuación y verán en la educación el medio de rescatar a las masas de la 
degradación en que estaban sumidas. «No separemos de nosotros al 
pueblo más de lo separado que se encuentra —exclamaba Bilbao—. Edu-
quémoslo en la teoría de la individualidad, del derecho y de honor» (cit. 
por Zea, 1965: 178, énfasis en el original). Pero la gran mayoría verá a 
esa distancia social como un hecho sin posibilidad de superación, da-
do el pecado original propio del pueblo: su raza.

Desde 1840 hasta la primera década del siglo XX, el enfoque racista 
dominará el pensamiento social latinoamericano. Quizá solo en Brasil, 
donde la colonización había ya cumplido la tarea de diezmar en gran 
escala los grupos autóctonos y sentar las bases de la economía sobre la 
esclavitud africana, el racismo no llegaba a constituir un problema. Los 
negros estaban, por su propia condición, excluidos de la sociedad civil, 
esto es, no podían ser ciudadanos; mientras que los indígenas, pocos y 
dispersos, eran considerados, casi con benevolencia, como menores de 
edad y, como tal, igualmente privados del derecho de ciudadanía. El 
carácter salvaje del capitalismo brasileño contemporáneo no puede ser 
entendido si hacemos abstracción de esa realidad histórica.

Sin embargo, a medida que, tras la abolición de la esclavitud y el in-
cremento de la inmigración europea, hacia la década de 1880, se agudi-
za la cuestión racial, el problema quedará planteado en Brasil en térmi-
nos similares al de Hispanoamérica. Ello tal vez contribuya a explicar 
el desarrollo temprano de la sociología moderna en el país, que empie-
za en los años veinte para culminar con la creación del primer centro 
latinoamericano especializado en la materia: la Escuela Libre de Socio-
logía y Política, fundada en São Paulo, en 1933. Hasta entonces, la so-
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ciología se impartía en las universidades de la región como cátedra en 
los cursos de derecho y, más tarde, de filosofía, permitiendo a Germani 
hablar de un «pensamiento presociológico» (1964: 19ss). 

La solución brasileña solo difiere por su sofisticación teórica y me-
todológica respecto a la que el pensamiento social hispanoamericano 
venía planteando desde mediados del siglo pasado. En efecto, esos paí-
ses, a vueltas en su mayoría con una significativa población indígena, 
no habían dudado en achacar al mestizaje los males de su retraso so-
cial, político y cultural, a veces de manera extremadamente brutal. «Im-
puros ambos —decía Bunge, refiriéndose por igual a mestizos y mula-
tos—, ambos atávicamente anticristianos, son como las dos cabezas de 
la hidra fabulosa que rodea, aprieta y estrangula, entre su espiral gi-
gantesca, una hermosa y pálida virgen: ¡Hispano-América!» (cit. por 
Stabb, 1969: 28).

Los remedios que propone la clase dominante criolla para hacer 
frente al problema varían. Hay los que, como Ingenieros, se montan 
en un pragmatismo cínico para afirmar: «Cuanto se haga en pro de 
las razas inferiores es anticientífico, a lo sumo se les podría proteger 
para que se extingan agradablemente, facilitando la adaptación provi-
sional de los que por excepción pueden hacerlo» (cit. por Stabb, 1969: 
50). Otros, aunque sin ocultar su desprecio y hasta su odio por los ex-
cluidos, se inclinan más hacia la autoflagelación, por cargar con esa 
maldición, ese pecado original de pertenecer a naciones mestizas. No 
sorprende que, en la literatura de la época, abunden títulos como Ma-
nual de patología política (1899), del argentino Agustín Alvarez; El conti-
nente enfermo (1899), del venezolano César Zumeta; Enfermedades socia-
les  (1905), del argentino Manuel Ugarte; y  Pueblo enfermo  (1909), del 
boliviano Alcides Arguedas.

Respuesta menos desesperada es la que plantea a la educación co-
mo instrumento capaz de rescatar a la nación y edificar una nueva cul-
tura, como lo hicieron Lastarria en Chile, Rodó en Uruguay —dando 
origen a una corriente culturalista más optimista en toda la región, el 
arielismo—, Justo Sierra y Antonio Caso en México.2 O la que ve en la 
inyección de sangre blanca, vale decir la inmigración europea, la posi-
bilidad de superación de la inferioridad congénita de nuestras nacio-
nes. Esta tesis, que encontramos ya a mediados del siglo en Alberdi o 

2  Sobre el tema, véase el estudio de Hale (1986)
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Sarmiento3, desaguará en la exaltación del mestizaje, en versiones ya 
de derecha, como la del brasileño Raimundo Nina Rodrigues y su te-
sis relativa al «blanqueamiento» de la raza, ya de izquierda, como la del 
mexicano José Vasconcelos y su concepto de «raza cósmica».

Contados son, empero, los autores que tratan de descubrir en la 
población misma cualidades y recursos merecedores de admiración y 
precursores de un futuro mejor para nuestros países. Es, por ejemplo, 
el caso de Manuel González Prada, quien rechaza con energía la no-
ción de «raza inferior» aplicada al indio peruano, destacando sus po-
tencialidades (línea que retomará sobre todo Mariátegui). Es también 
el de Euclides Da Cunha, quien, en su apasionante estudio sobre la re-
belión de Canudos, en el noreste brasileño, en el viraje del siglo, parte 
del análisis de las condiciones geofísicas hostiles del sertón para desta-
car la notable capacidad de adaptación de sus habitantes, esencialmen-
te mestizos: «el sertanejo es antes que nada un fuerte».

Menos aún serán los pensadores, que desechan, de partida, a la 
ideología racista en la reflexión sobre sus países. Así, Alberto Torres, 
en su libro El problema nacional (1914), buscará la explicación de las es-
pecificidades brasileñas en la historia, las estructuras políticas y la cul-
tura nacional, antes que en la sangre o el color de la piel. Y José Mar-
tí, con el idealismo y entereza que lo caracterizan, afirmará sin rodeos: 
«No hay razas: hay solo modificaciones del hombre» (cit. por Stabb, 
1969: 1953).

4. Hacia una teoría social latinoamericana

Los años veinte implican, para América Latina, cambios en todos los 
planos de la vida social. Enmarcados en el contexto de la prolonga-
da crisis capitalista, que desorganiza el mercado mundial basado en 
la división simple del trabajo y que acabará por conducir a la guerra 
de 1939-1945, se abren espacios para que comience un proceso de in-
dustrialización, cuya contrapartida es la creación del mercado inter-
no, con su impacto en la diferenciación de las clases y la toma de con-

3 Así, en Argirópolis, Sarmiento afirma: «La emigración del exceso de población de unas na-
ciones viejas a las nuevas, hace el efecto del vapor aplicado a la industria: centuplicar las 
fuerzas y producir en un día el trabajo de un siglo. Así se han engrandecido y poblado 
los Estados Unidos, así como hemos de engrandecernos nosotros...», añadiendo: «El nor-
teamericano es, pues, el anglosajón exento de toda mezcla con razas inferiores en energía» 
(cit. por Zea, 1965: 146-148).



Las raíces del pensamiento latinoamericano 137

ciencia por éstas de sus intereses. Los movimientos de clase media y de 
la clase obrera impondrán nuevas alianzas sociopolíticas, radicalizan-
do las contradicciones entre la oligarquía agrario-comercial y la bur-
guesía industrial y llevando, en la mayoría de los países, a nuevos tipos 
de Estado, basados en el nacionalismo y en pactos sociales menos ex-
cluyentes.4

Paralelamente, se intensifican las relaciones comerciales y políticas 
entre los países de la región, soporte necesario para un concepto autó-
nomo de latinoamericanismo. Hasta entonces, la idea de Latinoamé-
rica se había esbozado desde Europa, en tanto que simplificación apta 
para el esquematismo ignorante, tanto por los gobiernos como por la 
izquierda; no por casualidad la Internacional Comunista, al plantear-
se la cuestión colonial, eludirá el estudio particular de nuestros países 
y preferirá abordarlos como integrantes de lo que llama de «China del 
extremo Occidente». En otra perspectiva, la concepción del subconti-
nente como una verdadera región se formulará, desde Washington, en 
el marco de una política expansionista, inspirada en doctrinas como el 
pangermanismo o el paneslavismo, entonces en boga.

Pero esto va a cambiar. Valiéndose en buena medida del marxismo, 
aunque no solo de él, y empezando con interpretaciones y propuestas 
de carácter regional, como en Ramiro Guerra, o continental, como en 
Haya de la Torre, así como con la generalización de aportes originales 
que trataban de explicar situaciones nacionales, como los de Mariáte-
gui, Latinoamérica se ocupará luego de la reconstrucción de su historia, 
llegando a producir estudios como los Caio Prado Junior, Sergio Bagú, 
Julio César Jobet, y los autores que se esfuerzan por comprender la Re-
volución mexicana, los cuales establecen sobre bases firmes una tradi-
ción original e independiente en la teorización de la región. La institu-
cionalización paralela de las ciencias sociales: la sociología, la economía 
y la historia, aunada a los avances del marxismo, proporcionarán, a par-
tir de los años cincuenta, trabajos de alta calidad teórica y metodológi-
ca. Obras como las que producen Silvio Frondizi, Pablo González Casa-
nova, Leopoldo Zea y José Revueltas, entre otros, marcan la madurez de 
nuestra teoría social y culminan con los aportes que harán los pensado-
res de la CEPAL y, luego, de la teoría de la dependencia.

4 La Revolución mexicana de 1910 representa una excepción, por la importancia que tiene 
allí el campesinado; no así por la participación de las clases medias. Sus frutos se verán, de 
hecho, en las dos décadas siguientes.
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La difícil gestación de una teoría social crítica, centrada en la pro-
blemática de nuestras estructuras económicas, sociales, políticas e 
ideológicas, había finalmente concluido. A partir de allí, la produc-
ción teórica latinoamericana va a impactar, por su riqueza y su ori-
ginalidad, a los grandes centros productores de cultura, en Europa y 
EE.UU., revirtiendo el sentido de las corrientes de pensamiento que ha-
bían prevalecido en el pasado. Por otra parte, nuevas y ricas corrientes 
de pensamiento surgirán sobre ese suelo abonado, abriendo amplias 
perspectivas para la comprensión integral de nuestra realidad.

Así, las nuevas generaciones cuentan hoy con un valioso instru-
mental para hacer frente a los nuevos problemas que la vida nos ha 
planteado. La recuperación, actualización y profundización de esa tra-
dición teórica las ponen en condiciones de interpretar este mundo 
nuevo y, más que eso, transformarlo, apuntando a una economía cen-
trada en las necesidades de nuestros pueblos, a una democracia plena 
y participativa, a la superación de los prejuicios y exclusiones basados 
en factores étnicos y culturales, a la construcción de una América Lati-
na integrada y solidaria.

La historia, dijo Marx, solo plantea problemas que puede resolver. 
La autonomía teórica que hemos alcanzado nos permite confiar en que 
sabremos dar respuesta al gran reto que se nos ha deparado.
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capÍtulo tercero 

aMérica latina En la Encrucijada

Las transformaciones y desafíos que este fin de siglo está planteando 
en todo el mundo, más allá de las ideologías y de los esquemas econó-
micos y políticos adoptados por los pueblos, son resultado de un pro-
ceso que se inició hace más de dos décadas. Aparte algunas exageracio-
nes —como las que han querido presentarlo como el fin de la llamada 
civilización occidental o como la crisis final del capitalismo—, ese pro-
ceso ha sido correctamente analizado por los autores marxistas, que re-
currieron para ello —dentro del rico arsenal analítico que esa corriente 
de pensamiento proporciona— a la teoría de los ciclos largos. La tesis 
que sostenemos aquí es que estamos ingresando a un nuevo ciclo de 
ese tipo, lo que implica necesariamente cambios drásticos y la búsque-
da de nuevas soluciones. Nuestra preocupación gira en torno a lo que, 
en este marco, está pasando en América Latina, debido a que, como en 
ningún otro momento en el pasado reciente, el momento que vivimos 
tiene importancia decisiva para la conformación de nuestro futuro.

I

La recesión estadounidense de 1967 puso término al período de expan-
sión que vivió la economía mundial capitalista desde el fin de la Segun-
da Guerra Mundial. Es posible distinguir tres fases en la gran crisis que se 
abre entonces (Muller, 1987). En la primera, que culmina con la brusca 
elevación de los precios del petróleo, en 1973, se observan indicios de per-
turbación económica en los países centrales, en particular una persistente 
alza salarial —motivada por la creciente capacidad reivindicativa del movi-
miento obrero, derivada de la expansión capitalista sostenida—, que pre-
siona hacia abajo la tasa de ganancia y conduce a la retracción de las in-
versiones industriales. Paralelamente, se manifiestan desequilibrios en la 
balanza de pagos de EE.UU., debido a la creciente pérdida de competitivi-
dad del país en el comercio de bienes industriales y a su conversión en im-
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portador de energía, al tiempo que se concluye el movimiento de grandes 
inversiones estadounidenses en Europa, todo ello conduciendo a la crisis 
del dólar y, en consecuencia, del sistema financiero internacional.

El aumento de la concurrencia entre los grandes centros capitalistas y 
las crecientes disponibilidades financieras generadas por la caída de la in-
versión productiva conducen a la sobreacumulación de capital. Un resul-
tado notable de aquello es —como estrategia para la lucha por mercados 
y por campos de inversión— el reciclaje de parte de los excedentes finan-
cieros y de capacidad productiva a países de la periferia capitalista (y tam-
bién a países del mundo socialista), contribuyendo a acelerar allí el desa-
rrollo industrial y a propiciar la emergencia de lo que se ha acordado en 
llamar «Nuevos Países Industriales» o NIC (por sus siglas en inglés). En 
América Latina, Brasil y México caben en esa categoría; pero, en general, 
esa fase corresponde para la mayoría de los países de la región a un pro-
ceso de expansión.

Después de 1973 —y, particularmente, tras las grandes batallas que, 
a mediados de la década, derrotaron al movimiento obrero en los paí-
ses centrales— la situación se modifica. La relación salario-ganancia se 
estabiliza a un nivel más bajo y las inversiones productivas también, 
sucediendo que estas, en una reacción natural en coyunturas de ese ti-
po, buscan preservar la rentabilidad media de los grandes grupos fi-
nancieros y de las corporaciones industriales mediante la diversifica-
ción sectorial y la especulación. El reciclaje de los petrodólares hacia 
los grandes centros agrava la sobreacumulación de capital, solo par-
cialmente paliada por las transferencias —vía inversión directa, présta-
mos y financiamientos— a la periferia capitalista, así como a los países 
socialistas. Sobre la base de la agudización de la sobreproducción y del 
crecimiento persistente de la deuda pública, la coyuntura se caracteri-
za por estancamiento e inflación. El segundo choque del petróleo, en 
1979, aunado a la elevación de las tasas de interés (que se vuelven flo-
tantes), al tiempo que precipita a los países centrales en una nueva y 
violenta recesión, generaliza la crisis al resto del mundo. Los precios in-
ternacionales se derrumban y el comercio mundial se retrae, mientras 
las inversiones extranjeras se estancan y los préstamos y financiamien-
tos se vuelven escasos y caros. Con ello, América Latina y en general la 
periferia capitalista son arrastradas también a la crisis, incluso los NIC, 
lo mismo que los países socialistas.
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Los años ochenta comienzan, pues, con una aguda recesión, que, 
iniciada en los países centrales, dura allí hasta 1982, arrojando, en el 
período, una tasa media anual de variación del producto real del orden 
del 0,8%. A partir de 1981, la recesión alcanza a los países dependien-
tes, extendiéndose hasta 1983, y golpea con especial rigor a América 
Latina; en esos tres años, la tasa media anual de variación del produc-
to real es, para todos los países subdesarrollados, del 1,7% y, para la re-
gión, del -1,11%. La recuperación comienza en 1985 para los países cen-
trales (tasa media anual del 3,54% en el trienio 1983-1985), y llega el 
año siguiente a los países dependientes, América Latina inclusive. La 
tasa media anual, para todos, en el período 1984-1986 es del 3,6% y, pa-
ra América Latina, del 3,1%. Paralelamente, el comercio mundial, cuya 
tasa anual media de variación entre 1980-1982 fuera del -0,6%, alcanza 
una tasa media de crecimiento anual del 5,3% en el trienio 1983-1985, 
la cual se mantiene en el trienio siguiente, expandiéndose, según esti-
maciones del GATT, en 7% en 1989 (Banco Mundial, 1988; clepi, 1988; 
y cepal, 1989a). 

Las características que presenta esa recuperación parecen apuntar 
a profundas transformaciones en las economías nacionales, particular-
mente en los países capitalistas centrales, así como a cambios no me-
nos drásticos en la división internacional del trabajo y en todo el sis-
tema económico mundial. Es así cómo, si nos detenemos en lo que 
pasa en los países centrales, observamos que —a diferencia de las preca-
rias recuperaciones que allí se presentaron a lo largo del período 1967-
1979— la recuperación reposa en el crecimiento sostenido de la tasa de 
formación bruta de capital fijo. Con base en datos del Fondo Moneta-
rio Internacional (FMI), ante un crecimiento anual medio del 3% pa-
ra el período 1971-1980, esa tasa (después de caer al 2,1% anual entre 
1981-1982) crece anualmente al 5,6% en el trienio 1983-1985, y se man-
tiene en el elevado nivel del 5% en el trienio 1986-1988 para el conjunto 
de los países capitalistas desarrollados. Respecto a los principales paí-
ses industrializados eso significa, a lo largo del período 1983-1988, la 
asignación anual de porcentajes del PIB que varían entre el 16%-17% en 
EE.UU., el 20%-21% en Alemania Federal, y el 30%-35% en Japón. En va-
lores corrientes, y solo en 1988, esos tres países movilizaron para ese fin 
una suma superior a USD 1,5 billones. 

Además de alcanzar niveles considerables, la inversión en capital fi-
jo de los países desarrollados tiene connotaciones que vale la pena re-



Ruy MauRo MaRini144

saltar. En primer lugar, aumentó en esta inversión la parte correspon-
diente a maquinaria y equipo: comparando la inversión realizada en este 
renglón en 1988, con el promedio anual del período 1976-1980, se ve que 
pasó en EE.UU. del 45,2% del total, al 53,2%; en Japón, del 45,9% al 59,3%; 
y en Alemania del 37,1% al 41,8%. En segundo lugar, en la inversión en 
maquinaria y equipo predominó la que corresponde a bienes de alta tec-
nología (maquinaria y equipo para escritorios y oficinas, principalmente 
computadoras, equipos de comunicaciones, científico-ingenieriles y foto-
gráficos); la parte referente a bienes de alta tecnología representó cerca de 
tres cuartos del total de la inversión en maquinaria y equipo en EE.UU., 
en el período que va desde 1986 hasta la primera mitad de 1988, según el 
FMI. En tercer lugar, la reducción relativa de los precios de los bienes de 
alta tecnología implicó que la inversión relativa en estos —y, por ende, al 
total de maquinaria y equipo— haya sido aún mayor, en términos reales: 
según la misma fuente, desde 1987 hasta el tercer trimestre de 1988 en 
EE.UU. el deflactor de precios de esos bienes fue inferior en un 14% al de-
flactor de precios del PNB (Caputo, 1989).

Esas tres características señalan un cambio cualitativo en la fase de 
recuperación que estamos considerando, principalmente en la medida 
en que envuelven la desvalorización del capital fijo, condición sine qua 
non de una recuperación de largo alcance. Esto se completa con los fe-
nómenos que se presentan en el plano del capital circulante. Así, del la-
do de las materias primas, la producción de nuevos materiales ha lle-
vado a que el gasto en ese renglón se haya reducido considerablemente 
por unidad de producto, principalmente en las industrias de alta tec-
nología: corresponde a un máximo del 3% en un microchip semicon-
ductor, contra el 40% en un vehículo automotor (Drucker, 1987). Res-
pecto al capital variable, el rasgo saliente es la sustitución creciente de 
la producción intensiva en mano de obra por la producción intensiva 
en saber, es decir, en investigación, desarrollo y tests: en el costo total 
de un microchip, el gasto en mano de obra incide en un 12%, frente al 
70% de gasto en saber. Esta tendencia se manifiesta también, aunque 
con menos fuerza, en las industrias de elevado índice de absorción tec-
nológica, llevando a que en una fábrica automotriz robotizada el cos-
to de la mano de obra no vaya más allá del 20%-25% del costo total de 
producción (Drucker, 1987) .

Esas nuevas tendencias de la acumulación capitalista en los países 
centrales tienen como base el incremento de la productividad del tra-
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bajo y de las inversiones en actividades de investigación y desarrollo 
(R&D, por sus siglas en inglés), que altera drásticamente la estructu-
ra de la fuerza de trabajo y su situación de empleo. En los países indus-
trializados, el gasto en R&D gira en torno al 5% del PIB, lo que im-
plica actualmente, para los tres países más avanzados (EE.UU., Japón 
y Alemania Federal), movilizar una suma de aproximadamente USD 
225.000 millones al año. Esto acarrea el aumento de una capa de tra-
bajadores altamente calificados, en los centros fabriles de investigación 
y en las universidades, lo que presupone serias transformaciones en el 
sistema educacional como un todo e incide en el conjunto de la fuer-
za de trabajo industrial, marginalizando a masas crecientes de obreros 
no calificados o menos calificados, independientemente de —o, más exac-
tamente, debido a— el repunte de la acumulación. Es lo que explica que, 
de acuerdo a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
micos (OCDE), en los países industrializados, en la recuperación anterior 
—o sea, entre 1975-1980—, la tasa de desempleo fue del 4,3% mientras que 
en la recuperación actual, entre 1984-1988, es del 7,8% (clepi, 1988). In-
formaciones de EE.UU. dan cuenta de que entre 1973-1985 5 millones de 
blue collars del sector manufacturero quedaron desempleados, pese a que 
entre 1973-1986 el empleo en ese sector pasó de 82 millones a 110 millo-
nes de personas, aumentando en un 34% (Drucker, 1987).

Para hacer frente a esas transformaciones, que tienden en última 
instancia a afirmar la primacía de las industrias de alta tecnología en la 
producción, los grandes centros capitalistas han debido echar mano de 
una inmensa masa de recursos financieros y materiales. En ese sentido, 
paralelamente a la concentración del capital —es decir, al crecimiento 
de los capitales individuales que acompaña a la acumulación—, la cri-
sis ha favorecido la formación de grandes masas de capital mediante 
la centralización, lograda a través de la subordinación, la absorción y 
la expropiación de unos detentores del capital por otros. Las compras, 
acuerdos y fusiones de empresas a los que asistimos todos los días, en 
el área de la industria electrónica, automotriz, de telecomunicaciones 
y otras, son apenas un indicador de ese fenómeno. A su lado, hay que 
considerar que los mismos flujos de capital en el plano internacional 
están mostrando una creciente centralización del capital mundial en 
favor de los grandes centros capitalistas, la cual se expresa también a 
nivel del capital-mercancías, vale decir a nivel de los trueques involu-
crados en el comercio internacional. Esto implica, para los países de-
pendientes, no solo la pérdida de aportes de capital externo capaces de 
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dinamizar su proceso de acumulación, sino también la transferencia 
neta de recursos financieros a los países centrales, junto con el deterio-
ro de su posición comercial en el contexto internacional. 

Según el FMI, si en 1982 las inversiones extranjeras directas se des-
tinaban en un 53,6% a los países industriales y en un 46% a los paí-
ses subdesarrollados, en 1986 —superada la gran recesión en los países 
centrales— los primeros se quedaron con el 76,7% del total, correspon-
diendo a los países subdesarrollados tan solo el 23,3%. En los mismos 
años, la participación relativa de América Latina en ese renglón bajó del 
11,5% al 4,6%. Considerando al flujo de capitales, es decir, movimientos 
por concepto de inversión directa, crédito privado y crédito oficial, los 
países subdesarrollados reciben aún, en términos netos, USD 10.500 
millones en 1982, llegan a un punto muerto en 1983 (USD 110 millo-
nes netos recibidos) y comienzan a transferir recursos netos a partir 
de 1984, alcanzando USD 24.000 millones en términos negativos en 
1986 (clepi, 1988). Entre 1982 y 1989 el movimiento de capitales de 
América Latina implicó una transferencia neta de USD 203.000 millo-
nes, equivalente al 49% del total de su deuda externa bruta al 31 de di-
ciembre de 1989; cabe notar que, en este último año, los cerca de USD 
25.000 millones transferidos corresponden al 3% del PIB de la región 
(cepal, 1989b). 

A esas formas de expropiación hay que agregar, siguiendo al GATT, 
la que se realiza a través del comercio y que impactó en los precios de 
los productos primarios, exceptuado el petróleo, que entraron en decli-
nación a partir de 1977, manteniendo esa tendencia —salvo ligera inte-
rrupción en 1983-1984— a lo largo de la década de 1980, fenómeno que 
afectó también a los bienes manufacturados producidos por los países 
subdesarrollados; aun el petróleo, tras la brusca revaloración iniciada 
en 1979, mantuvo sus precios deprimidos a partir de 1983 y, al final de 
la década, amagaba una pérdida superior a lo que conquistara en la co-
yuntura 1979-1982 (Banco Mundial, 1988).

No sorprende, pues, que la participación de los países subdesa-
rrollados en el valor total realizado por concepto de exportaciones 
haya disminuido, pasando del 28,6% que representaba en 1981-1983 
al 20,8% en 1986; esa tendencia afectó a los países de todas las regio-
nes exportadoras, a excepción de Asia, siendo particularmente fuerte 
en África y en el Oriente Medio; respecto a América Latina, su partici-
pación baja del 5,5% al 5% en los dos momentos considerados (clepi, 
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1988), cabiendo aún resaltar que, en 1989, la región aumentó en 57% el 
volumen de sus exportaciones en relación a 1980, pero el deterioro de 
los términos de intercambio determinó que, expresado en valor, ese au-
mento haya sido tan solo del 24% (cepal, 1989b). Esa pérdida de par-
ticipación de los países subdesarrollados, además de darse en el marco 
de la expansión del comercio mundial, como hemos visto, está signifi-
cando de hecho su expulsión gradual de los mercados constituidos por 
los países industriales, así como de aquellos conformados por los mis-
mos países subdesarrollados: en 1981-1983, el 69,6% de las exportacio-
nes de los primeros se dirigió a sus propios mercados, cifra que pasó 
al 76,5% en 1986; mientras que los países subdesarrollados exportaron 
para sus propios mercados el 29,7% y el 27,6%, respectivamente, en los 
momentos considerados (clepi, 1988).

Cabe resaltar aquí dos rasgos del comercio mundial que permiten 
entender mejor el proceso de marginalización que están sufriendo los 
países dependientes. Primero, en lo que se refiere al flujo de mercan-
cías, el aumento del 56% al 73% que presentan las manufacturas en ge-
neral, frente a un retroceso del 15% al 13,5% de los productos agrícolas 
y —renglón más afectado por la producción de nuevos materiales— del 
29% al 13,5% de los productos minerales, entre 1980 y 1988 (Porto, 
1989). Segundo, en relación al ítem servicios, el aumento considerable 
de su peso en la movilización del valor —sobre todo si se los toma bajo 
el concepto de servicios factoriales, es decir, flujos de servicios vincula-
dos a capital y tecnología, que se contabilizan aunque no den origen a 
transacciones de importación y exportación o, lo que es lo mismo, flu-
jos que incluyen a la venta de servicios por empresas extranjeras ins-
taladas en el país (Arruda, 1989)—. Bajo el primer aspecto, es decir, en 
tanto comercio strictu sensu, los servicios representaron en 1985 para 
EE.UU. USD 80.000 millones en exportaciones y USD 66.000 millo-
nes en importaciones, dejando un saldo positivo de USD 14.000 millo-
nes; bajo el segundo aspecto, en el mismo año, EE.UU. recibió ingresos 
correspondientes a USD 96.000 millones y tuvo gastos de USD 67.000 
millones, elevando su saldo positivo hasta USD 29.000 millones. Amé-
rica Latina presenta en cambio un cuadro invertido, según el enfoque 
adoptado: en 1985, con USD 19.000 millones en exportaciones y USD 
22.000 millones en importaciones, muestra un saldo negativo de USD 
3.000 millones; pero con ingresos de USD 10.000 millones y salidas de 
USD 46.000 millones por concepto de servicios factoriales, su saldo ne-
gativo asciende a USD 36.000 millones (clepi, 1988).
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En los servicios, se destacan, sobre todo, las actividades relaciona-
das con los bancos, las telecomunicaciones, la administración, consul-
toría y turismo, dando lugar a beneficios o rentas, licencias, royalties y 
honorarios. En la estela de las transformaciones por las que atraviesa 
la economía mundial, con el desarrollo de las nuevas tecnologías y el 
imperio del capital financiero, el peso de los servicios en las economías 
centrales no ha hecho sino aumentar: en relación al PIB, representa-
ban en EE.UU. el 62% de la economía en 1970 y el 68% en 1987; en Ja-
pón, el 47% y el 57%; y en Alemania Federal, el 44% y el 60%; en Brasil, 
en las mismas fechas, no se habían movido de la cifra del 51%, además 
de abrir aún espacio considerable a actividades de menor rango, como 
los servicios personales (clepi, 1988).

II

Estamos asistiendo, pues, a la transición del mercado mundial hacia 
una etapa superior, marcada por el predominio de manufacturas y ser-
vicios ligados a las nuevas tecnologías, que privilegian al saber, y a la 
declinación de la importancia de los productos primarios o manufac-
turados que se basan en diferenciales de costo, determinados por el 
empleo intensivo de mano de obra barata. En los términos en que se 
encuentra planteada, esa transición implica una creciente homogenei-
zación tecnológica de los procesos de producción, obtenida median-
te la nivelación por arriba y traducida en la fabricación de bienes alta-
mente uniformados, independientemente del país en que se ubican las 
plantas productivas. Ello confiere un alto grado de universalidad a las 
mercancías, para hacerlas efectivamente intercambiables en el plano 
de la producción, lo que conduce a la internacionalización del proce-
so de trabajo y requiere que se iguale efectivamente la calificación de la 
fuerza de trabajo. Con ello, los diferenciales de costo pasan a depender 
esencialmente de la especialización productiva, la que —sin excluirlas— 
depende cada vez menos de ventajas comparativas naturales para repo-
sar cada vez más en la productividad del trabajo.

Llegan al fin, en esas circunstancias, las inversiones extranjeras que, 
aprovechando la protección aduanera, se destinaban a atender a mer-
cados cerrados, lo que hace explicable el redireccionamiento del capital 
hacia los países centrales. Por otra parte, la masa de recursos que exi-
ge la reconversión tecnológica, si lleva, como hemos visto, a la centrali-
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zación del capital, conduce, por otro, a una intensificación de la lucha 
por mercados. Así, por ejemplo, el costo de desarrollo de una central 
de telecomunicaciones requiere, para ser rentable, una tajada del 6% al 
10% del mercado mundial (Porto, 1989).

Esa transición del mercado mundial hacia una nueva etapa se rea-
liza mediante dos movimientos contradictorios, que se orientan hacia 
un solo propósito: asegurar a los centros industriales el espacio eco-
nómico necesario para la circulación de los bienes y servicios que pro-
ducen sobre la base de la modernización tecnológica. El primer movi-
miento tiene que ver con la modificación de los campos de fuerza que 
configuran la economía mundial, cuyo resultado es la emergencia de 
nuevos bloques económicos. El segundo se refiere a la transformación 
de las relaciones jurídicas que rigen el flujo internacional de bienes y 
servicios, transformación que apunta a hacer más libre la circulación 
de estos en el conjunto del sistema.

Como en todo proceso de esa naturaleza, la emergencia de los nue-
vos bloques económicos se da mediante un procedimiento de desinte-
gración y reintegración. Así, bajo la presión del servicio de la deuda ex-
terna y empantanados en el estancamiento y en la inflación, los países 
de América Latina han visto fracasar los propósitos de desarrollo au-
tónomo y solidario que habían planteado en la dedada de 1970 y que 
respondieron por iniciativas como el Sistema Económico Latinoameri-
cano y del Caribe (SELA), así como por los proyectos de afirmación na-
cional en el plano regional y mundial, que diseñaron países como Brasil, 
Argentina, México y Venezuela; aislados y débiles es como quieren ne-
gociar con ellos los EE.UU. y demás centros capitalistas —lo mismo está 
pasando con los países de África, donde ni siquiera el proyecto subim-
perialista de Sudáfrica ha podido mantenerse—. El campo de influencia 
soviético tampoco ha resistido. La economía mundial tiende a consa-
grar, en el próximo período, el imperio de los grandes centros capitalis-
tas, siendo pocos los países, en esas circunstancias, que disponen de po-
tencial suficiente para impedir su anexión económica por estos centros.

Se destaca, en ese contexto, el bloque europeo, que hoy extiende su 
radio de acción más allá de Alemania y amenaza incluso quitarle peda-
zos a la misma URSS. Teniendo, hasta ayer, como eje de sustentación 
a Alemania Federal y Francia y, en contrapunto, a Inglaterra, ese blo-
que ve su equilibrio amenazado por el resurgimiento de la Gran Alema-
nia; por simple adición, esta ingresa al club de los PIB billonarios (for-
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mado, hasta ahora, solo por EE.UU., la URSS y Japón) y espera contar, 
tan pronto se estabilice la situación, con el formidable refuerzo de ma-
no de obra calificada y disciplinada que aportará su lado oriental. Irra-
diando su influencia principalmente sobre África y Asia meridional, la 
nueva Europa tiende, por tradición y derecho, a establecer relaciones 
especiales con la URSS, país que por sus características constituye de 
por sí un verdadero bloque económico, así como China.

Japón tiene su área de influencia natural, el Sudeste asiático, y trata 
de ampliarla a Australia y Nueva Zelandia, así como a Chile (que parti-
cipa ya, como observador, de las reuniones del Cinturón del Pacífico); 
no será sorpresivo que lleve su interés también al Perú. Finalmente, 
EE.UU. —que contrabalancea la relación Europa-URSS con una prefe-
rencia similar por Japón— cuenta ya con la inclusión de Canadá y Mé-
xico en su área de influencia directa (donde se incluye, además, tradi-
cionalmente, Centroamérica) y ya anunció la intención de extenderla a 
Sudamérica, a través de la llamada Iniciativa de las Américas. 

Ese reordenamiento del sistema mundial, expresión a nivel econó-
mico y político del impulso que gana la centralización del capital, no 
implica, como hemos indicado, la constitución de campos cerrados, si-
no la reunión de condiciones adecuadas para hacer frente a la lucha 
por mercados, tal como se plantea hoy en la nueva economía interna-
cional. Para crear ese espacio más amplio, juega el otro movimiento 
señalado, relativo a la superestructura jurídica del mercado mundial. 
Cabe aquí destacar que, a partir de 1980, EE.UU. ha sabido asumir la 
iniciativa en diversos frentes, en especial mediante la institucionaliza-
ción de lo que, desde su inicio, se venía constituyendo en práctica del 
gobierno de Reagan: utilizar la deuda externa de los países dependien-
tes para forzarlos a contribuir más activamente en la superación de la 
crisis en los países industriales y, paralelamente, readecuar sus econo-
mías a los intereses de estos. Mediante el FMI Bill de 1983, junto a va-
rios informes de 1982 y 1984 del Departamento del Tesoro, la políti-
ca estadounidense definió expresamente su apoyo en el corto plazo a 
programas de estabilización, tendientes a controlar a la demanda agre-
gada y generar excedentes exportables, y también destinados a habili-
tar a los países endeudados para atender sus compromisos financieros 
externos; y, en el medio y largo plazo, orientados a programas basados 
en el privilegiamiento del sector privado y del inversor extranjero, en el 
marco de las llamadas «fuerzas de mercado» (clepi, 1988). A excepción 
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de Chile, que adoptó ese patrón de desarrollo desde mediados de los se-
tenta, la iniciativa estadounidense constituye uno de los factores prin-
cipales para que las políticas neoliberales se hayan generalizado ahora 
a toda América Latina.

Al lado de avances logrados en las difíciles relaciones con sus alia-
dos preferenciales —como el acuerdo del Grupo de los Cinco, en el Ho-
tel Plaza, Nueva York, en 1986, para la coordinación de sus políticas 
macroeconómicas, con el fin de moderar la devaluación inflacionaria 
del dólar y reducir las tasas de interés—, EE.UU. se jugó para llevar al 
gatt a iniciar, en septiembre de 1986, la Rueda Uruguay, encaminada 
a revisar las normas que rigen el flujo internacional de bienes y servi-
cios (estos últimos, como vimos, el punto más delicado), readecuándo-
las a los intereses de los grandes centros económicos. Quedaban fue-
ra las cuestiones relativas a la propiedad intelectual y a las inversiones 
extranjeras, para lo que EE.UU. echó mano de su fuerza política. En 
relación a las inversiones, hemos visto ya que las ventajas concedidas 
por los países dependientes son condición necesaria para contar con el 
apoyo estadounidense en las negociaciones relativas a su deuda exter-
na. La cuestión de la propiedad intelectual, a su vez, además de discu-
tirse en la instancia adecuada —el Instituto Mundial de la Propiedad 
Intelectual—, se convirtió en objeto de presión gubernamental, ejerci-
da bilateralmente, y gira en torno a tres exigencias: creación de nuevas 
formas de protección para circuitos integrados; aplicación de institu-
tos legales ya existentes a nuevos procesos industriales (como el dere-
cho autoral en materia de software) y la extensión de la protección dada 
a un proceso en relación a sus productos (lo que implica la patente de 
plantas y animales derivados de nuevos procesos industriales). EE.UU. 
obtuvo ya buenos resultados en ese campo, particularmente en lo que 
se refiere a la protección de software, como lo muestran los cambios in-
troducidos en las legislaciones japonesa en 1984, coreana en 1987, y 
brasileña en 1988 (Porto, 1989).

Factor decisivo para lograr la transformación del aparato jurídico-
institucional que rige las relaciones económicas internacionales, y pa-
ra promover la readecuación de la economía mundial a los intereses de 
los grandes centros capitalistas en el momento en que estos ponen en 
marcha las nuevas tecnologías y alcanzan un alto grado de competiti-
vidad, ha sido la ofensiva ideológica lanzada por EE.UU. en los seten-
ta, basada en el neoliberalismo. Con el objetivo de recuperar la plena 
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libertad para la circulación de mercancías y capitales, la ideología neo-
liberal —como lo había hecho el liberalismo, particularmente en el mo-
mento de hegemonía incontrastable de Inglaterra, entre 1860 y 1880— 
ha vuelto a plantear como cuestiones centrales el derrocamiento de las 
barreras proteccionistas de la posguerra a la industrialización de la pe-
riferia, y el achicamiento del Estado, que implica —a través de la pri-
vatización de las empresas públicas— abrir las áreas más rentables de 
las economías dependientes al capital extranjero y, en general, reducir 
la capacidad de esas economías ante las presiones externas, capacidad 
que solo el Estado —en tanto fuerza concentrada— asegura. El resulta-
do de la aplicación de las políticas neoliberales tiende a ser la destruc-
ción de sectores económicos enteros, en provecho de una creciente es-
pecialización productiva.

III

Es en ese marco que América Latina ha debido repensar las perspecti-
vas que le ofrece el mundo del mañana. El hecho de que los proyectos 
de afirmación nacional y de integración regional a los que hicimos re-
ferencia se volvieran inviables condujo, hacia mediados de los ochen-
ta, al replanteamiento por parte de algunos países de su política de 
alianzas, con vistas a constituir un campo de fuerzas que, aunque más 
restringido, proporcionara a sus integrantes mejores condiciones pa-
ra negociar con los grandes bloques su integración a la nueva econo-
mía mundial. Así fue como nació el acuerdo de integración entre Brasil 
y Argentina, al que luego se sumaría Uruguay y al que se busca hoy in-
corporar a Chile, con el fin de constituir un núcleo económico capaz de 
poner sobre bases más realistas la cuestión de la integración regional. 
La generalización de regímenes políticos que consagran la democracia 
parlamentaria favorece ese propósito, en la medida en que atenúa los 
problemas que creaban a las relaciones latinoamericanas las dictaduras 
militares, aunque la reconversión económica de los países involucra-
dos sea la principal cuestión por resolver, para llevarlo a buen término.

La reconversión económica latinoamericana, con vistas a una ma-
yor especialización y eficiencia, es una exigencia que no puede ser cues-
tionada, y es indudable que pasa por el fin del proteccionismo, en la 
forma en que se venía practicando, y por la redefinición del papel del 
Estado en el desarrollo económico y social. De hecho, la reconversión 
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solo en parte es resultado de las presiones del exterior en ese sentido 
—presiones que juegan para acelerarla y definir su forma—, ya que el 
mismo callejón sin salida al que llegó Latinoamérica en la década de 
los ochenta la hizo impostergable. Urgida a buscar saldos comerciales 
capaces de garantizar las transferencias al exterior —las cuales no re-
presentan, como inadvertidamente se dice, exportaciones de capital, 
puesto que, no proporcionando a la región cualquier tipo de retorno, 
configuran pérdidas netas—, América Latina ha contribuido a inflar la 
oferta mundial de productos primarios, con la consecuente caída de 
los precios, al tiempo que, comprimiendo al consumo interno, creaba 
saldos exportables de bienes no tradicionales de manera totalmente ar-
tificiosa, muchas veces incluso a costa de subsidios. Con ello, a la par 
de la sangría representada por el servicio de la deuda, los países de la re-
gión han debido transferir aún más riqueza, vía precios, lo que, depri-
miendo el nivel de vida de su población y restando recursos al ahorro y 
a la inversión, los hundió en el estancamiento, la inflación y la miseria.

Salir de ese círculo vicioso se ha vuelto, pues, un imperativo. Es 
absurdo que, por fuerza de las barreras proteccionistas, los consumi-
dores latinoamericanos sigan enfrentados a precios internos más al-
tos que los precios internacionales, para asegurar a los capitalistas que 
operan en el país tasas elevadas de ganancia. Es absurdo que el Estado 
disponga de los escasos recursos que arranca a la población para reba-
jar los precios de los bienes de exportación, subsidiando a los consu-
midores de los países ricos, al tiempo que reduce aún más sus recursos 
al obligar a sus empresas a poner precios artificialmente bajos, ya para 
garantizar las tasas elevadas de ganancia que exigen los capitalistas in-
ternos, ya para mantener bajos los precios de exportación. Es absurdo, 
en fin, que, so pretexto de mantener la competitividad externa y crear 
saldos exportables, los salarios de los trabajadores sean constantemen-
te rebajados, mientras, ante la renuencia del Estado a poner en prácti-
ca políticas sociales consistentes, estos ven aumentar sus necesidades 
insatisfechas.

Lo que hay que cuestionar no es, pues, la reconversión de la eco-
nomía latinoamericana, sino los intereses que alienta y el camino que 
empieza a recorrer. Respecto a los intereses, y sin hablar de los que 
orientan la acción de los grandes centros capitalistas, es posible dis-
tinguir tres núcleos o fracciones, todos referidos a la gran burguesía, 
cuyo desarrollo, y aun su existencia misma, se da de modo desigual en 
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los distintos países de la región, según el grado de industrialización 
que presenta cada uno. Viene, primero, el núcleo que corresponde a las 
industrias basadas en las nuevas tecnologías, en especial la microelec-
trónica, la informática, la química fina y la industria farmacéutica, la 
industria de telecomunicaciones, la industria aeronáutica y la aeroes-
pacial, cuyo porvenir está vinculado a las transformaciones por las que 
pasa la economía mundial y que tiene interés no solo en la apertura de 
la región al exterior, sino también en su reconversión interna. Los gru-
pos que componen esa fracción, sean nacionales o extranjeros, buscan 
establecer condiciones favorables para la negociación con los gigantes 
internacionales que detentan el monopolio tecnológico en sus ramas, 
condiciones que pasan por la supresión del proteccionismo arancela-
rio, la readecuación jurídico-institucional de sus países —de modo que 
se posibilite la vinculación tecnológica y financiera con el exterior— y la 
modernización de las industrias de difusión tecnológica rápida (auto-
motriz, autopartes, mecánica), que constituyen el mercado natural pa-
ra su producción y sin la cual no tendrían base interna.

La segunda fracción burguesa corresponde a los grupos exporta-
dores, vinculados sobre todo con actividades mineras o agropecuarias, 
que dependen fundamentalmente del mercado externo. A diferencia 
del núcleo antes mencionado, esta fracción no tiene mayor interés en 
la reconversión propiamente dicha, sino tan solo en la apertura indis-
criminada al exterior, así como en las políticas de fomento a las expor-
taciones. En los países donde esa fracción predomina, hay el riesgo de 
que la reconversión signifique de hecho un simple regreso de América 
Latina a la forma económica y al papel internacional que tuvo en el si-
glo XIX, radicando la diferencia en el carácter más francamente capi-
talista que los grupos que la constituyen poseen hoy, en cuanto a las 
formas de explotación del trabajo y de gestión empresarial, así como 
respecto a la importancia que conceden a la productividad.

Finalmente, la tercera fracción —la más numerosa y fuerte— está 
constituida por los grupos empresariales creados a lo largo del proceso 
de industrialización hasta los setenta, que van desde las industrias tex-
til y de alimentos hasta las industrias eléctrica, mecánica y automotriz. 
Beneficiarios mayores de las políticas de sustitución de importaciones 
—y, en general, del esquema de transferencias de valor realizadas a cos-
ta de otros grupos, del Estado y de las masas trabajadoras—, estos gru-
pos representan la fuerza principal de resistencia a la reconversión y, 
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en especial, a la apertura al exterior. Sus contradicciones, perfectamen-
te definidas en relación a la fracción primario-exportadora, se mani-
fiestan de manera ambigua en relación a la fracción más moderna, que 
se centra en las industrias de alta tecnología, ya que si esta los presiona 
en el sentido de la modernización, es solidaria con ellos en la búsqueda 
de fórmulas capaces de asegurar los intereses de la economía nacional 
en el proceso de apertura al exterior. El juego de esas contradicciones 
es particularmente fuerte en países de mayor desarrollo relativo; prin-
cipalmente en Brasil, aunque puede percibirse también en Argentina o 
México. Solo en Chile —donde la fracción moderna se desarrolla des-
pués de la apertura al exterior, llevada a cabo en los setenta— los tres 
núcleos actúan con relativa armonía, aunque no tan perfecta que no 
proporcione base para agrupamientos políticos diferenciados.

El neoliberalismo ha sido el arma principal de los centros capita-
listas y de la fracción moderna de las burguesías latinoamericanas en 
la lucha ideológica para imponer su hegemonía a nivel de las clases do-
minantes y para subordinar plenamente a las masas trabajadoras de la 
región. Los intentos de la fracción industrial tradicional por mantener 
su hegemonía se han expresado en formulaciones económicas confu-
sas, que estuvieron por detrás de las políticas o choques heterodoxos, 
mezcla de postulaciones e instrumentos desarrollistas y liberales, que 
se han planteado en la segunda mitad de los ochenta. El fin de la déca-
da ha marcado también el fin de la heterodoxia, dando lugar a la pre-
valencia de políticas liberales ortodoxas, forma y expresión del avance 
logrado en la lucha interburguesa por la fracción moderna, aliada a la 
burguesía internacional, o simplemente a la inequívoca imposición de 
los intereses de esta última.

IV 

Los conflictos interburgueses que se han librado en el contexto de los 
procesos de  democratización llevados a cabo en los ochenta han sig-
nificado el derrocamiento de regímenes militares en la mayoría de los 
países, o la flexibilización política allí donde esos regímenes no exis-
tían. La característica central de esos procesos ha sido la afirmación 
de la dirección burguesa, bajo el liderazgo de la fracción tradicional, 
sobre un movimiento de masas renovado, que se creó en la resisten-
cia antidictatorial. Recurriendo a antiguos instrumentos, como el pe-
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ronismo en Argentina, el cardenismo en México, el varguismo en Bra-
sil, o la misma democracia cristiana en Chile, los sectores de la fracción 
burguesa tradicional más vinculados al mercado interno, y con mayor 
peso de la mediana y pequeña industria, han logrado conformar mo-
vimientos políticos significativos. Solo en Brasil, empero, las batallas 
decisivas se han dado entre fuerzas políticas radicalmente nuevas, opo-
niendo, de un lado, al único gran partido de masas surgido en el perío-
do en América Latina: el Partido de los Trabajadores (PT), y, del otro, 
una nueva generación de políticos y tecnócratas claramente vincula-
dos a la fracción moderna de la burguesía. Esta última resultó victo-
riosa gracias a la alianza contraída con los grupos exportadores y a la 
parálisis que acometió a la fracción tradicional burguesa, ante la posi-
bilidad del triunfo del PT. En todos los países ese proceso ha culmina-
do con la adopción de políticas económicas similares, que consagran 
los postulados neoliberales y dan inicio a un esfuerzo deliberado de re-
conversión —en el caso chileno, de continuidad de la reconversión—, en 
los términos fijados por los grandes centros capitalistas.

Hemos indicado ya que la reconversión en sí no es cuestionable, pe-
ro sí lo es la forma que adopta. En efecto, al proceder a la apertura al 
exterior y plantearse la privatización pura y simple de las empresas pú-
blicas —ejes centrales de esas políticas, que coinciden en otras cuestio-
nes aún más importantes, como la rebaja de los salarios, la reducción 
de los gastos sociales, la disminución y racionalización del aparato es-
tatal, y el impulso a la modernización tecnológica—, se está poniendo 
en marcha un proceso de grandes implicaciones para las sociedades la-
tinoamericanas.

Para visualizar estas implicaciones, basta considerar lo que está pa-
sando en los países industriales. Constatamos allí tres movimientos 
simultáneos de transformación social. En primer lugar, respecto a la 
clase obrera, el crecimiento de una categoría de trabajadores altamen-
te calificados, con un nivel superior de cultura y formación tecnológi-
ca y con patrones salariales más altos, que la acerca a la clase media por 
sus condiciones de vida y de trabajo, al lado de la reducción —no solo 
en términos relativos, sino más también absolutos— de la clase obrera 
tradicional, es decir, de los trabajadores que tienen un grado mayor o 
menor de intervención directa, manual, en el proceso productivo. Pa-
ralelamente, se amplía la masa de trabajadores que, desplazados o sin 
acceso a la producción industrial, se repliegan en actividades artesana-
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les o en la prestación de servicios personales —en la llamada «economía 
informal»—, o pasan a vivir de pequeños expedientes que la seguridad 
social hace posibles. Fenómeno similar pasa con la pequeña burgue-
sía, cuyos integrantes —tras ver achicarse el espacio para el desempeño 
de actividades autónomas y enrolarse en escala creciente como asala-
riados— sufren ahora un proceso de calificación-descalificación y co-
mienzan, ellos también, a engrosar las filas de la economía informal. 
Esto discurre paralelamente a la centralización del capital, que confor-
ma grandes grupos económicos, pero tiene como contrapartida la mul-
tiplicación de pequeñas empresas industriales o prestadoras de servi-
cios, que, por la elevación del capital mínimo exigido en las ramas en 
que operan, actúan en la órbita de la economía informal, donde van a 
encontrar a los trabajadores expulsados del proceso de producción y 
engendran una contrafacción del mercado de trabajo capitalista.

Esos tres movimientos, inherentes a la propia marcha del desarro-
llo capitalista, se acentúan en los países centrales, a medida que ellos 
avanzan en la modernización económica y tecnológica en curso, pro-
vocando un sinnúmero de desajustes y desequilibrios sociales. En los 
países de América Latina, tales tendencias se han hecho presentes des-
de que se aceleró, en los años cuarenta, el proceso de industrialización. 
Los aumentos de productividad, combinados con la superexplotación 
del trabajo y tasas apenas razonables de inversión, provocaron un gra-
ve descompás entre el crecimiento de la población y el del mercado de 
trabajo, dando lugar a la formación de un inmenso proletariado po-
bre en las ciudades y a excedentes de mano de obra en el campo. En 
ese contexto, todo aumento de productividad implicó el agravamien-
to del desempleo abierto o disfrazado, como se observó en los reductos 
de modernización tecnológica, particularmente en los años cincuenta. 
La pequeña burguesía, por su parte, fue objeto de rápida proletariza-
ción —es decir, privación de sus medios de trabajo—, entrando a con-
formar una clase media asalariada en expansión, la cual, en sus sectores 
de punta —los bancos, los servicios públicos, la educación—, asumió 
progresivamente las formas de organización y lucha de la clase obrera, 
evolucionando hacia un verdadero proletariado de servicios.

En el curso de los años ochenta, caracterizados por la pérdida de 
capacidad de ahorro e inversión en los países latinoamericanos, en vir-
tud sobre todo de las transferencias de valor al exterior, la caída de la 
productividad y de la inversión, compensada por el aumento de la su-
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perexplotación, aceleró el crecimiento del desempleo, al tiempo que la 
economía informal, asumiendo formas ya no simplemente extralega-
les, sino francamente ilegales —como el narcotráfico—, comenzó a es-
cindir el sistema económico y político; fenómeno que, en países como 
Colombia, asumió forma dramática. Simultáneamente, desde media-
dos de los setenta, capas enteras de la clase media asalariada entraron 
en un proceso de pauperización, liberando efectivos que intensificaron 
la competencia por empleo con la clase obrera o que derivaron hacia la 
marginalidad. La penuria del Estado acarreó, a su vez, la decadencia del 
sistema educacional y de salud, deterioró aún más la seguridad social y 
llevó hasta la crisis la cuestión habitacional.

Es en ese contexto que se está planteando, hoy, la reconversión. La 
destrucción de capital que ella implica, particularmente en los sectores 
más rezagados, y el desempleo resultante, podrán asumir grandes pro-
porciones, como pasó en Chile; particularmente si se mantienen las ele-
vadas transferencias de valor al exterior, toda vez que ello deprime la ca-
pacidad interna de inversión y dado que, sobre todo en una primera fase, 
las inversiones extranjeras tenderán más a absorber y a modernizar que a 
expandir el aparato productivo. Las dificultades que ello puede acarrear 
para la población serán aún mayores si se mantiene la actual concepción 
de lo que debe ser el achicamiento del Estado, la cual, además de exten-
der el desempleo por los despidos masivos de trabajadores y funciona-
rios del Estado, implica la contención de las políticas sociales.

El proceso de reconversión, tal como se ha venido desarrollando en 
el período reciente, ha dado lugar a tres formas de resistencia: la que le 
opone la fracción industrial tradicional —o, más precisamente, los gru-
pos que la integran, los cuales, incapaces de construir una opción co-
herente, se limitan a crear obstáculos, siempre que sus intereses se ven 
afectados, imponiendo un ritmo más lento a la apertura al exterior; la 
de los trabajadores de las empresas estatales y funcionarios públicos, 
que defienden sus fuentes de empleo, pero dudan cada vez más de la 
conveniencia de sostener una ideología estatista; y la de los asalariados 
en general, que luchan contra la depreciación de sus salarios, en movi-
lizaciones de carácter marcadamente reivindicativo. Con ello, además 
de su dispersión, la oposición —o las oposiciones— al proyecto de re-
conversión carece de una verdadera alternativa política e ideológica. 
Un ejemplo ilustra bien esa situación: cuando, en Brasil, el recién for-
mado gobierno Collor anunció su plan de estabilización —pieza indis-
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pensable en el engranaje de la reconversión, sustentado por la fracción 
industrial moderna y las burguesías de los países centrales—, los econo-
mistas —y los economistas se han vuelto en Brasil los agentes ideológi-
cos por excelencia no vinculados al gobierno manifestaron reacciones 
curiosas: mientras los que responden a la burguesía tradicional critica-
ron al plan en función de supuestos errores técnicos, los que respon-
den a las fuerzas populares, como el brizolismo y el PT, lo aplaudieron 
con entusiasmo. Políticos como Brizola y Lula han debido, pues, tirar-
se contra el plan sin cualquier fundamentación teórica o ideológica, 
movidos tan solo por su instinto político. La situación de la izquierda 
argentina y peruana no difiere mucho de eso, y aun la chilena no cuen-
ta con un planteamiento capaz de modificar a fondo la actuación del 
Estado, en las nuevas condiciones creadas en 1989.

Ese desarme ideológico, tanto de la burguesía tradicional como de 
las fuerzas populares, es el resultado de la ofensiva neoliberal, que se 
desató en los setenta, tomando inicialmente como blanco a la teoría de 
la dependencia, y que sofocó ab ovo los intentos de la burguesía tradi-
cional para reemplazarla por un neodesarrollismo teñido, en lo políti-
co, de tintes socialdemócratas. La misma socialdemocracia internacio-
nal, desde el Informe Brandt hasta el reciente trabajo de la Comisión 
Sur, no ha podido ir más allá de contribuciones parciales que, despren-
didas de su contexto, son asimiladas y refuncionalizadas por los pro-
yectos neoliberales. Son estos los que están presidiendo, en toda Amé-
rica Latina, el proceso de reconversión, bajo el liderazgo de la fracción 
industrial moderna y —o en su ausencia— de las burguesías de los paí-
ses centrales.

Se hace, pues, necesario repensar la problemática actual latinoa-
mericana, distinguiendo lo que en ella corresponde a imperativos in-
eludibles y lo que corresponde a la óptica de clase desde la cual esos 
imperativos están siendo visualizados. De partida, la búsqueda de la 
integración a la nueva economía mundial —que impone, simultánea-
mente, una mayor especialización en el plano nacional y la constitu-
ción de complejos supranacionales, capaces de asegurar una mayor ra-
cionalidad en el uso de los recursos, así como la ampliación de la escala 
de mercado— no puede ser cuestionada. La integración latinoamerica-
na —que no puede quedarse restringida a Brasil y Argentina, sino que 
ha de partir de allí para viabilizar una más amplia, en el medio pla-
zo y de manera progresiva— hace aún más necesaria la especialización, 
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una vez que solo se pueden integrar economías complementarias. Ello 
supone la destrucción de los sectores no —o menos— competitivos de 
unos en beneficio de sectores más competitivos de otros, pero sobre 
todo el desarrollo conjunto de nuevos sectores, principalmente de los 
que se basan en las nuevas tecnologías.

A nivel de la integración, empero, hay una cuestión aún más rele-
vante: la de retirarle el carácter de iniciativa exclusiva de los gobiernos y 
las burguesías, mediante el desarrollo de la iniciativa y el control de las 
fuerzas populares, que debe ser logrado a través de la coordinación de 
esfuerzos en el área sindical, social y cultural, así como parlamentaria y 
partidaria. La integración debe dejar de ser un simple negocio, destina-
do únicamente a asegurar áreas de inversión y mercados, así como ele-
vadas tasas de ganancia, para convertirse en un gran proyecto político 
y cultural, en la mejor tradición de la izquierda latinoamericana. Ello 
implica que los obreros, estudiantes, mujeres, intelectuales, partidos 
de los países latinoamericanos, comenzando por los que ya iniciaron el 
proceso de integración, avancen en la creación de instrumentos hábiles 
para la uniformación de sus demandas y la coordinación de sus luchas 
en el plano reivindicativo y de la legislación laboral, de la política edu-
cacional y de los planteamientos programáticos, al tiempo que se em-
peñen en la inclusión de representantes suyos en los órganos existen-
tes, o por crearse, para implementar las políticas de integración.

La especialización productiva no es únicamente, como hemos vis-
to, cuestión que interese solo a la integración. Es necesaria para racio-
nalizar o suprimir a los sectores de baja productividad, que sobreviven 
a costa del proteccionismo y del erario público, introduciendo distor-
siones en la estructura de precios —de lo que se valen los demás para 
practicar precios extorsivos, que conducen a marginalizar del consu-
mo a amplias capas de la población—. Esto, que implica expulsión de 
la mano de obra empleada en esos sectores, debe  compensarse con po-
líticas públicas de financiamiento e incentivo, así como de creación de 
infraestructura material y tecnológica, para la expansión de un parque 
productivo renovado, capaz de producir competitivamente, reducien-
do sus costos y, al mismo tiempo, elevando los salarios. 

Para alcanzar ese objetivo, la propuesta de reforma del Estado que se 
encuentra en curso en América Latina tiene que ser revisada. No se tra-
ta de defender la presencia indiscriminada del Estado en la economía ni 
el proteccionismo a ultranza, que no han servido, en la mayoría de los 
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casos, sino para transferir valor a los grupos empresariales privados. Se 
trata, primero, de postular que el Estado asuma el papel rector en esa 
nueva etapa de desarrollo de la región, como lo hizo en el pasado, pa-
ra orientar el proceso y cohibir la coalición de los grupos transnaciona-
les. Se trata, sobre todo, de asegurar que las llamadas «políticas de auste-
ridad» signifiquen de hecho el fin de las transferencias al sector privado 
y, simultáneamente, el redireccionamiento del gasto estatal para las po-
líticas sociales, relativas a la educación, la salud, el saneamiento básico, 
el transporte de masas y la habitación popular. Si alguna prioridad ca-
be allí, además de la salud, tendrá que ser atribuida a la educación, con-
dición sine qua non para que la población latinoamericana sea capaz de 
ajustarse a las exigencias que los cambios científico-técnicos acarrean pa-
ra la producción y los servicios, además de ser instrumento indispensa-
ble para la elevación política y cultural de los trabajadores.

Asegurar ese contenido a la reconversión es tarea que depende tam-
bién de la organización y lucha de los trabajadores, en pos de un pro-
yecto definido de economía y sociedad. Es ilusión o pedantería supo-
ner que ese proyecto tiene que elaborarse antes, para implementarse 
después. Sin quitarles a los intelectuales sus responsabilidades, y an-
tes considerando indispensable que ellos las asuman en provecho de 
las amplias mayorías, la formulación definitiva de ese proyecto solo se-
rá alcanzada cuando esté realizándose. Es la práctica de las masas, ob-
tenida mediante su participación directa en las luchas sociales y en los 
órganos e instituciones ligados a esas cuestiones, la que permitirá al 
pueblo imprimir su sello a la reconversión. La democracia se convier-
te, así, en palanca principal en manos de los trabajadores latinoameri-
canos, ya que es en ese marco donde podrán elevar sus niveles de orga-
nización y lucha.

América Latina se encuentra en la encrucijada. Su suerte se está ju-
gando en este fin de siglo y el resultado es aún incierto. Los momentos 
difíciles que estamos viviendo son los que se presentan en todo gran 
viraje histórico. Entender que las victorias logradas por las burguesías 
internacional y criolla no son sino esto: victorias parciales, y no el vere-
dictum de la historia. Es más bien el camino cierto para reemplazarlas, 
mañana, por victorias de los pueblos, peldaños para la edificación de 
una sociedad mejor, distinta del fruto podrido, hecho de dependencia 
y miseria, que las burguesías nos ofrecen.
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capÍtulo cuarto

la idEa dE la intEgración En aMérica latina

La idea no es nunca la representación directa de la realidad. Más bien se 
refiere a esta mediante múltiples refracciones, que no permiten relacio-
narlas de manera inmediata. Por esto, antes que expresar la realidad, la 
idea alude a ella. Constituye, en este sentido, la apariencia de una esen-
cia; esencia que, sin embargo, no es nunca exactamente lo que esa apa-
riencia parece indicar. Pero, a la inversa, la apariencia no representa un 
simple error o una ilusión sin contenido real: es algo objetivo, que de-
be ser penetrado en sus determinaciones más profundas para revelar la 
esencia que le da forma. Y, si la idea no es algo gratuito, entonces la for-
ma —o las configuraciones cambiantes— que haya asumido en el curso 
de su desarrollo constituye un elemento firme del cual asirse para des-
cubrir la realidad que la inspira.

1. El hispanoamericanismo

La idea de la unidad de Latinoamérica, el supuesto de la identidad de 
las naciones que la forman, su deseo de integración, se nos presentan 
hoy como constantes de nuestra ideología. En verdad, aunque esta idea 
se haya planteado desde los albores de nuestra independencia, su vi-
gencia es mucho más reducida, representando más bien un rasgo dis-
tintivo de las nuevas naciones de origen hispánico. Excluye, desde lue-
go, a EE.UU. (y, más tarde, a Canadá), que, por las mismas condiciones 
particulares de su formación nacional, sus diferencias de lengua y cul-
tura, la herencia de una rivalidad que oponía entonces, en Europa, a 
Inglaterra y España, es un país conducido, en un principio, a una po-
sición de aislamiento y desconfianza respecto a las naciones del sur, a 
las que observa como una prolongación de España.1 Aun el enunciado 

1 Así, por ejemplo, John Quincy Adams admitía el prejuicio «por igual, contra los españoles 
y los hispanoamericanos, porque se había asimilado toda la “Leyenda Negra” sobre 
la inveterada crueldad, perfidia y fanatismo del pueblo español, y porque todavía se 
consideraba a los hispanoamericanos como españoles, aun después de comenzar su lucha 
por la independencia contra España» (Whitaker, 1941: 147-148, cit. por Hanke, 1966). 
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de la Doctrina Monroe, en 1823, que expresaba la disconformidad es-
tadounidense con los propósitos de la Santa Alianza hacia las nuevas 
naciones del hemisferio, no podía tomarse, como pudiera parecer a pri-
mera vista, como un gesto de solidaridad con las naciones del sur, una 
vez que el monroísmo encierra lo que se ha denominado «perversión 
radical», al tratar el bien propio como si fuese el bien común (Gómez 
Robledo, 1958: 121).2 El posterior cambio de la actitud estadouniden-
se hacia América Latina no representará una modificación significati-
va en la perspectiva unilateral desde la cual  EE.UU. enmarcaba sus re-
laciones con los países de la región.

Por otra parte, el aislamiento de Brasil no era menor. Monarquía 
enclavada en una América de repúblicas, sustentando contra viento y 
marea su régimen de trabajo esclavista, esa nación agravaba sus dife-
rencias históricas y culturales con los pueblos de Hispanoamérica en 
virtud de los conflictos fronterizos que mantenía con sus vecinos y su 
vocación expansionista —que engendraría por dos veces la guerra, en 
el siglo XIX—, así como los diferendos sobre la navegación de ríos que, 
en su casi totalidad, tenía que compartir con otros países. Su situación 
fue definida lapidariamente por Alberdi al decir que «el Brasil no tiene 
vecinos, tiene antípodas» (Alberdi, 1869, cit. por Lobo, 1939: 42). Y si, 
con su prudencia habitual, Bolívar cuidaba en la forma las relaciones 
con el Imperio brasileño, no dejaba por ello de considerarlo como ca-
beza de playa de la Santa Alianza en América.

Es comprensible, pues, que fueran las naciones hispanoamerica-
nas las que levantaran la bandera de la unidad y buscaran darle concre-
ción, bajo el ideal de la confederación. Pero, ¿a qué contexto real aludía 
la unidad, qué significado tenía entonces para esas jóvenes repúblicas? 
Están, sin duda, las raíces puramente ideológicas. En primer lugar, la 
visión europeizante que tenían del continente los luchadores de la in-
dependencia. América, como lo ha dicho Leopoldo Zea, es una creación 
de Europa. Y esos luchadores habían sido educados dentro de esa con-

2 Esto aparece claramente en el Mensaje del Presidente James Monroe del 2 de diciembre 
de 1823, cuando, por ejemplo, afirma «el principio en el que están implicados los dere-
chos e intereses de EE.UU. de que los continentes americanos, por la condición libre e in-
dependiente que han asumido y mantienen, no deben ser considerados en adelante como 
sujetos a la futura colonización por ninguna de las potencias europeas», o al insistir que 
«consideraríamos cualquier tentativa por su parte  [de las potencias europeas] de exten-
der su sistema a lugar alguno de este hemisferio, peligrosa para nuestra paz y seguridad» 
(ver Contrarios, 1989: 86-87).
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cepción e, incluso, muchos de ellos habían tomado contacto con la rea-
lidad latinoamericana desde Europa; tal fue el caso de los principales 
campeones del hispanoamericanismo, como Bolívar, Alamán y otros.

Pero esa visión de una América Latina única, propia de Europa, que 
correspondía más al achatamiento de la imagen que produce la distan-
cia que a la realidad misma del objeto observado, puede explicar el sen-
timiento de unidad, no la forma concreta en que se trataba de vaciar-
lo: el de la confederación. Aunque aquí también sea posible recurrir a 
la tradición europea, colonial. Allí está el proyecto que presentó a Car-
los III el embajador español en Francia, Conde de Aranda, según el cual 
los dominios españoles de América constituirían tres monarquías (Mé-
xico y Guatemala, Nueva Granada y Venezuela, y el Perú, que incluiría 
todo el territorio sur), gobernadas por infantes borbones de España y 
vinculadas a esta, cuyo rey tomaría el título de Emperador (Aroseme-
na, 1864, cit. por Méndez Pereira, 1960: 13). Aunque quizá más deter-
minante haya sido el éxito de la fórmula mediante la cual EE.UU. ase-
guró su unidad, para explicarnos por qué el ideal confederativo surge 
por doquier, en la segunda década del siglo XIX, siendo propuesto tan-
to por Bolívar como por O’Higgins, San Martín y Mariano Moreno.

Pero, ¿a qué aludía de hecho la idea de la unidad, a plasmarse en la 
confederación? Antes que nada, a que la categoría de «españoles ameri-
canos» era vivida todavía con más fuerza por los luchadores de la inde-
pendencia que la que pudiera derivarse de la nacionalidad. 

Durante las luchas de independencia, existió efectivamente entre los 
pueblos de América una coalición espontánea para la paz y para la 
guerra... Un solo ejército fraternal, constituido sin convenios previos, se 
batió contra los españoles de norte a sur... Colombianos y argentinos 
terminaron la guerra de independencia del Perú. Un ejército argentino 
libertó a Chile, y otro ejército mixto de peruanos y colombianos remató, 
después de Ayacucho, la independencia del Alto Perú... Bolívar ejerció 
el mando supremo en cinco repúblicas sin que a nadie se le ocurriera 
tacharlo de extranjero. Sucre, venezolano, gobernó Bolivia, y San Martín, 
argentino, el Perú. En la diplomacia particularmente, se exhibe esta 
solidaridad continental... Se escoge con la misma confianza a naturales 
del país como a naturales de otros sectores del continente. Un mexicano, 
Miguel Santa María, es el primer plenipotenciario de Colombia en México... 
La primera representación diplomática del Perú en el extranjero la lleva 
un argentino: García del Río. Un peruano, el marino Eugenio Cortez, es 
nombrado plenipotenciario de Iturbide ante los emisarios que, en 1823, 
llevaron a México proposiciones españolas. Monteagudo, argentino, y 
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Heres, colombiano, son ministros de Relaciones Exteriores del Perú. Ortiz 
de Zevallos, colombiano, es acreditado como agente diplomático del Perú 
en Bolivia para celebrar tratados de confederación y cesiones territoriales 
(Porra Barrenechea, cit. por Gómez Robledo, 1958: 35). 

Esa ciudadanía fluida, derivada de la situación colonial misma, no basta, 
sin embargo, para explicar el sentimiento de unidad que prevaleció entre 
los independentistas hispanoamericanos. Había una razón de más peso, 
representada por el enemigo común a que tenían que combatir: España. 
Es la amenaza de la reconquista española, como han hecho notar varios 
historiadores, la que se encuentra en la raíz de la mayoría de las iniciati-
vas que se intentaron para cristalizar esa unidad, al tiempo que despunta-
ba ya como motivo de preocupación la penetración estadounidense. Así, 
el Congreso Anfictiónico de Panamá, de 1826, tiene su principal razón de 
ser en el peligro de una ofensiva española de reconquista, alentada por la 
Santa Alianza; el Congreso de Lima, de 1847-1848, se reunió a raíz de los 
preparativos del general venezolano Juan José Flores para invadir Ecua-
dor, con el apoyo de la reina María Cristina; el Congreso de 1856, en San-
tiago de Chile, del que resultó el llamado «Tratado Continental» (suscrito 
en realidad solo por Perú, Chile y Ecuador) surgió del hecho de que Cen-
troamérica había sido invadida por el filibustero Guillermo Walker, con 
el apoyo de EE.UU., hecho alarmante tras la brutal desmembración terri-
torial que este país impusiera a México; finalmente, el Congreso de Lima, 
de 1864, tuvo como antecedente inmediato la ocupación por España de 
las islas peruanas Chinchas.

Si esos factores explican el anhelo de Hispanoamérica por hacer 
fructificar su sentimiento de unidad, la forma que busca darle, la de la 
confederación, nace de la conciencia de las incipientes nacionalidades 
que, en su seno, se estaban desarrollando. Ya en su Carta de Jamaica, 
de 1815, Bolívar reconocía que la extensión y las divisiones de la Amé-
rica española excluían la posibilidad de una unidad política total y fa-
vorecían más bien la formación de repúblicas federales, y aun de mo-
narquías. Es cierto también que pensaba en la constitución de naciones 
menos numerosas y más fuertes, como lo demuestra su propio inten-
to respecto a la Gran Colombia y su deseo de una Centroamérica uni-
da, de Guatemala a Panamá. Pero los tratados firmados entre la Gran 
Colombia y los gobiernos de Perú y México, en 1822 y 1823, se defi-
nen como «pactos de unión, liga y confederación perpetua» entre los 
tres Estados, y se entienden como extensibles a los demás Estados de 
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la América antes española. Fue en el sentido de realizar esa ampliación 
y avanzar hacia la creación de la Confederación hispanoamericana que 
Bolívar expidió, en 1824, la Circular de Lima, que dio lugar al Congre-
so Anfictiónico —independientemente de que las circunstancias altera-
ran el proyecto inicial, al punto de permitir que se contemplara la par-
ticipación de EE.UU., Brasil y la misma Inglaterra— . 

Se puede conjeturar, pues, que América Latina había adelantado ya 
lo suficiente en la gestación de entidades nacionales como para impe-
dir una solución política única, pero no había avanzado todavía lo su-
ficiente como para soportar fórmulas de unión política estables, como 
la que proponía Bolívar, en la medida en que carecía aún de verdade-
ros Estados nacionales. Como lo ha señalado Arnaldo Córdova, habría 
que esperar para que, «en cada ámbito nacional, el desarrollo económi-
co procurara las condiciones para la formación de los sistemas nacio-
nales de clases; por lo menos lo bastante como para dar sustento real a 
un verdadero sistema político nacional» (Córdova, 1977: 34). Por otra 
parte, la dispersión de los intereses locales, reposando sobre un poder 
armado propio, heredado de las guerras de la independencia, retrasaría 
el proceso de formación de Estados nacionales, siendo además eviden-
te que estos no eran solo resultado, sino también condición de la inte-
gración nacional. Lo demuestra el caso de Chile, donde la preeminen-
cia del poder local del eje Santiago-Valparaíso pudo extenderse sobre 
un área socialmente vacía o volcarse, unificando en torno suyo otros 
poderes menores, contra las comunidades indígenas del sur, para dar 
lugar a un Estado altamente centralizado, que desempeñó un papel de-
cisivo para la temprana conformación de la unidad nacional chilena. 
También es ilustrativo el caso de Brasil, que preservó lo esencial de la 
administración colonial y solo gradualmente —lo que no excluyó, por 
supuesto, las crisis puntuales— la convirtió en Estado nacional, capaz 
de asegurar la integración del espacio económico —que se crea a tra-
vés de los ciclos sucesivos de actividades de exportación (azúcar, oro, 
café)— e impedir por la fuerza la disgregación de las zonas que habían 
quedado al margen.

Reside ahí, en esa escasa integración nacional que se observaba en 
América Latina, la razón fundamental para que el ideal confederativo 
resultara ilusorio. A lo que se asistiría más bien, en el curso del proceso de 
formación de las nacionalidades, sería a los desmembramientos que re-
sultaban en la balcanización y las anexiones. La práctica colonial que es-
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timulara los intereses locales, constituidos sobre la base del sistema de 
dominación impuesto por la metrópoli española, y que impidiera las re-
laciones comerciales entre los grandes centros de la colonia, daba así sus 
frutos. Resulta notable, en este sentido, el esfuerzo de un Alamán, buscan-
do impulsar, desde la cancillería mexicana, el comercio con las demás na-
ciones hispanoamericanas, y ofreciendo enconada resistencia a las pre-
siones estadounidenses y británicas por obtener privilegios similares a los 
concedidos a aquellas (Gómez Robledo, 1958: 148-149).

Pero, en definitiva, la subordinación de los intereses locales y la 
constitución de economías nacionales, políticamente integradas, no se 
darían sobre la base del desarrollo económico interno ni tampoco del in-
tercambio intrarregional, sino sobre la base del mercado mundial. Y el sue-
ño de la unidad hispanoamericana, tal como la plantearon los luchadores 
de la independencia —embarrado por la sangre derramada en la guerra de 
la Triple Alianza, que encabezó Brasil, pero a la que se sumaron Argentina 
y Uruguay, en contra de Paraguay; y la guerra del Pacífico, que opuso Chi-
le a Perú y Bolivia—, entraría en declinación.

El ocaso del ideal de la unidad hispanoamericana, claramente per-
ceptible en la década de 1870, es, en cierta medida, expresión del térmi-
no del período de invención y búsqueda que siguió a la independencia, 
cuando la realidad no constreñía aún de manera ineluctable los vuelos 
de la imaginación; en otros términos, corresponde a la cristalización de 
las condiciones económicas y políticas que determinarían en adelante 
el futuro de la región. En efecto, para ese entonces, la independencia es 
ya asunto encerrado, como lo empieza a ser también la configuración 
de la mayoría de los nuevos Estados latinoamericanos. Algunos, como 
Chile y Brasil, pudieron, sobre la base de un temprano desarrollo po-
lítico, consolidar y aun expandir su territorio, afianzar sus institucio-
nes y lanzarse a un desarrollo económico que prefiguraba el modelo 
que se generalizaría a los demás hasta fines del siglo. Otros, sacudidos 
por guerras intestinas (como Argentina), por intervenciones extranje-
ras (como México, Bolivia, Paraguay), solo a partir de los setenta em-
piezan a marchar con paso firme hacia su constitución como verdade-
ros Estados nacionales y unidades económicas definidas.

Es la vinculación al mercado mundial la que sienta las bases pa-
ra que tome forma definitiva el desarrollo económico latinoamerica-
no. La revolución industrial, emprendida en Europa occidental y luego 
en EE.UU., hizo realidad el mercado mundial, que se había ido crean-
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do en los siglos anteriores, e impuso en consecuencia una división inter-
nacional del trabajo centrada en el intercambio de artículos manufactura-
dos por bienes primarios, reservando a América Latina, entre otras áreas, la 
producción y exportación de estos. Sin contar con facilidades en materia 
de capitales y tecnología, excepto en algunos rubros particulares como las 
comunicaciones y en especial los ferrocarriles, o los que acompañaban al 
movimiento de la emigración europea hacia la región, los países latinoa-
mericanos debieron movilizar sus recursos naturales y su propia capacidad 
productiva para responder a los estímulos generados por la demanda ex-
terna. Es, pues, a partir de la estructura productiva creada en el período co-
lonial y las modificaciones en ella introducidas en los 50 años que siguen a 
la independencia, así como de la aptitud de los grupos sociales dominan-
tes —asentados, por lo general, en las capitales— para imponer su hege-
monía y subordinar al conjunto de la nación, que los países latinoameri-
canos procederán a insertarse en la economía mundial.

Aunque no solo permita, sino que impulse el desarrollo capitalista 
de los países que la realizan, esa inserción implicará inevitablemente 
la subordinación, al situar fuera de las economías latinoamericanas la 
producción de manufacturas y al convertirlas, así, en apéndices —tan-
to desde el punto de vista de la producción como del mercado— de las 
economías industriales, en particular Gran Bretaña; conllevará, tam-
bién, por eso mismo, la imposibilidad de una integración real entre 
las propias economías latinoamericanas. La tendencia que en ellas va 
a prevalecer lleva no a la complementación, sino más bien a la separa-
ción y el aislamiento, poniéndolas de espaldas las unas contra las otras, 
mientras se vuelven hacia Europa y, en menor medida, hacia EE.UU.

No sorprende, pues, que la afirmación de la economía capitalista 
dependiente, bajo su forma de exportación de bienes primarios, hicie-
ra declinar el espíritu integracionista que, impulsado por los países de 
colonización hispánica, había intentado abrirse paso en Latinoaméri-
ca, en la mitad de siglo que siguió a las guerras de independencia. Pero 
no puede sorprender tampoco que la idea de la integración se replan-
tee precisamente allí donde se había dado el desarrollo de una econo-
mía industrial poderosa, es decir en EE.UU.
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2. El panamericanismo

La presencia política de EE.UU. en la región acompañará, de manera es-
tricta, la expansión de su influencia económica. Se hará sentir, por tanto, 
primeramente en México, en Centroamérica y en el Caribe, más que en 
América del Sur. Aquí, aunque empiece a contar en tanto que importa-
dor, EE.UU. no podrá, durante un largo período, por problemas de cos-
to y de transporte, competir efectivamente con Inglaterra. Incluso la es-
trecha relación económica que establece tempranamente con Brasil no 
escapa a esa norma, ya que es sobre todo como mercado para la produc-
ción brasileña que EE.UU. adquiere real significación para ese país. Es 
de notar, sin embargo, que hacia 1870 ya EE.UU. es un importante com-
prador del café, el cacao y el caucho que exporta Brasil, importancia que 
tiende a acrecentarse con el pasar del tiempo. Situación inversa a la de 
Chile, que después de encontrar en el mercado estadounidense una sali-
da para su producción agrícola, en función primero de la Guerra de Se-
cesión y luego de la marcha hacia el oeste, desplaza progresivamente su 
eje económico hacia Inglaterra, sobre la base de las exportaciones de sali-
tre, no retornando a la órbita de EE.UU. hasta principios de este siglo, al 
dar inicio a la segunda época de su producción de cobre.

Como quiera que sea, la importancia que va asumiendo progre-
sivamente América Latina para la economía estadounidense llevará a 
EE.UU. a acentuar su presencia política en la región y, pasando más 
allá del Caribe —que ha considerado tradicionalmente como su zona 
de influencia—, a buscar alinear tras de sí al conjunto del continente. 
La Conferencia Internacional Americana que, convocada por el gobier-
no estadounidense, reunió en Washington, desde fines de 1889 hasta 
principios de 1890, a las naciones del hemisferio, marca el inicio de la 
diplomacia activa estadounidense que tomaría cuerpo en el panameri-
canismo. Acuñado por el Evening Post, de Nueva York, en su edición del 
5 de marzo de 1888, ese término hacía más que recordar a corrientes 
que, como el paneslavismo o el pangermanismo, apuntalaban en Euro-
pa la afirmación de nuevos imperialismos: le tomaba prestada a esta úl-
tima la idea del comercio como instrumento de unificación. Es así co-
mo, en esa conferencia, el primer punto de la agenda propuesta por el 
gobierno de EE.UU. contemplaba una unión aduanera, al estilo Zollve-
rein, entre las naciones americanas, que no pudo imponerse, debido so-
bre todo a la firme oposición de Argentina.
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De la manera en que se planteó en aquel entonces y tal como se de-
sarrolló en este siglo, el panamericanismo restablece los esfuerzos en 
pro de la integración continental, pero ahora bajo la égida estadouni-
dense. Es natural, por tanto, que su característica fundamental haya si-
do la afirmación progresiva de la hegemonía de EE.UU. en la región, 
estrechamente unida al avance de su influencia económica. Ya el resul-
tado más significativo de la conferencia de Washington lo indica: la 
creación de una oficina de información económica, germen de la futura 
Unión Panamericana, con sede en Washington y subordinada directa-
mente al Departamento de Estado. En ese contexto, se destaca el sólido 
apoyo que brindó a la política imperial de EE.UU. la diplomacia brasi-
leña y la irreductible oposición que encontró por parte de Argentina.

Contribuyeron para ello factores de orden histórico y económico. 
En efecto, mientras Brasil estrechaba cada vez más sus lazos económi-
cos con EE.UU., Argentina se presentaba más bien en competencia con 
este país en los mercados europeos. Por otra parte, si Argentina po-
día sentirse legítimo miembro del grupo de naciones hispanoamericanas, 
Brasil cargaba con el peso de su origen portugués y de su pasado monár-
quico, al iniciar una activa política americana en 1902, cuando, ya en el 
marco de la república, el Barón de Río Branco asumió la dirección de los 
asuntos exteriores del país.

En estas condiciones, Río Branco buscó la alianza con EE.UU. Pese a 
que esta nunca tuvo una expresión formal, los historiadores han podido 
hablar de una alianza tácita entre los dos países (Pepin, 1938: 11). La solu-
ción de uno de los problemas que dificultaban las relaciones entre Brasil 
y EE.UU., la amenaza de que este país proyectara su presencia en la cuenca 
del Amazonas, se solucionó mediante la política de hands off practicada por 
Washington en la cuestión del territorio de Acre; por otra parte, EE.UU. 
apoyó la política de Brasil en la cuenca del Plata, con la resolución arbi-
tral del presidente Cleveland, en 1895, que reconoció, en contra de Argen-
tina, las pretensiones brasileñas sobre el antiguo territorio de Misiones. No 
se trataban de gestos unilaterales: Brasil correspondió con la aceptación 
de las intervenciones estadounidenses en el Caribe; el reconocimiento in-
mediato de la República de Panamá, en la que EE.UU. tenía especial inte-
rés; y el apoyo al Corolario Roosevelt de la doctrina Monroe, en 1905, me-
diante el cual EE.UU. se arrogaba el derecho de intervenir en los países que 
no cumplieran con las obligaciones de su deuda exterior, bajo el pretexto 
de prevenir la intervención de otras potencias.
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Cabe señalar que la cooperación estadounidense-brasileña no se res-
tringió a los campo económico y diplomático. En 1922, ambos países fir-
maron un acuerdo bilateral, que estableció las primeras medidas de coope-
ración militar estadounidense con un país sudamericano, al disponer el 
envío de una misión naval de EE.UU. a Brasil para la reorganización de su 
armada. Esto suscitó una fuerte protesta argentina. Sin embargo, un nue-
vo acuerdo de asistencia militar se firmó entre los dos países, en 1932, le-
vantando nuevas olas de protestas por parte de los vecinos del Brasil, lo que 
llevó a los dos gobiernos a declarar que los planes de cooperación militar 
eran extensibles a todos los países latinoamericanos (Stuart y Tigner, 1975: 
685). Esto se tornó realidad a raíz de la Segunda Guerra Mundial.

Radicalmente distinto fue el papel desempeñado por Argentina, 
que se constituyó en el principal foco de contestación a la creciente he-
gemonía estadounidense. Fue Roque Sáenz Peña quien lideró la opo-
sición a la propuesta de Washington de una unión aduanera en la Pri-
mera Conferencia Panamericana. Menos de un mes después de que el 
presidente Theodore Roosevelt formulara su corolario a la doctrina Mon-
roe, el canciller argentino, Luis María Drago, enunció el principio doc-
trinario que llevaría su nombre, según el cual la deuda pública no podría 
motivar intervención armada ni tampoco la ocupación del territorio de 
las naciones americanas. Argentina trató incluso de explotar la crisis sur-
gida en las relaciones entre Latinoamérica y EE.UU. en la Quinta Confe-
rencia Panamericana, celebrada en Santiago de Chile, en 1923, y agrava-
da por la ocupación de Nicaragua por EE.UU., en 1926, al presentar, en la 
Sexta Conferencia, en La Habana en 1928, una resolución —apoyada entre 
otros por México y Colombia—, condenando toda forma de intervención, 
diplomática o armada, temporaria o permanente; resolución que no pros-
peró. En ese año, el presidente Yrigoyen retiró al embajador argentino ante 
EE.UU. y no envió delegados a la conferencia sobre conciliación y arbitra-
je, realizada en Washington. En la imposibilidad de mantener su ofensiva 
contra EE.UU. en el marco continental, Argentina intentó trasladarla a la 
Liga de las Naciones, donde, en 1932, el delegado argentino Cantilo decla-
ró que «la doctrina Monroe es un acuerdo político unilateral, que nunca 
ha sido, por lo que sé, aprobado explícitamente por otros países america-
nos» (Mecham, 1961). 

Sin embargo, tras ese punto crítico en su desarrollo, el panameri-
canismo entraría en una nueva fase, en la década de 1930, al llegar a la 
Presidencia de EE.UU. Franklin D. Roosevelt. Entre las profundas re-
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formas que introdujo en la vida estadounidense, Roosevelt diseñó una 
nueva política hacia América Latina, de «buena vecindad», enunciada 
en su célebre discurso inaugural del 4 de marzo de 1933. En ese contex-
to, los principales puntos de fricción con los países latinoamericanos 
son removidos: las tropas estadounidenses salen de Haití, la Enmienda 
Platt respecto a Cuba se deroga y se celebra un nuevo tratado con Pana-
má, donde se suprime el derecho de intervención contenido en el ante-
rior. Simultáneamente, y pese a la renuencia argentina, que se manten-
drá hasta después de la Segunda Guerra Mundial, EE.UU. estrecha sus 
lazos económicos y, luego, militares con América Latina.

El giro de la política rooseveltiana no se entiende fuera del contex-
to creado por la crisis en que entra la economía mundial después de 
1929. Expresa, antes que nada, el deseo estadounidense de reforzar sus 
posiciones en una región que Inglaterra, la anterior potencia hegemó-
nica, tenía dificultad para mantener bajo su influencia, pero que era 
objeto de atención por parte del agresivo imperialismo alemán. La po-
sición privilegiada de que disfrutó EE.UU. en América Latina durante 
la Primera Guerra Mundial, cuando llegó a absorber más de la mitad 
del comercio global de la región, se había deteriorado en términos re-
lativos, en la década siguiente, bajando a menos de un 40%, mientras 
se recuperaba la posición de Inglaterra y crecía rápidamente la presen-
cia de Alemania (Mayran de Chamisso, 1950: 96). EE.UU., desde prin-
cipios del siglo, había aumentado considerablemente su influencia 
económica sobre México, Centroamérica, el Caribe y el norte de Suda-
mérica, pero le quedaba todavía mucho por recorrer respecto a la parte 
sur del hemisferio. Sería allí, particularmente en Brasil y en Chile, don-
de con más fuerza le daría batalla al expansionismo comercial alemán. 
Es natural que la feroz competencia establecida entre esas dos nacio-
nes, y el peso que todavía tenía Inglaterra, abrieron a los países latinoa-
mericanos un margen mayor de maniobra ante las grandes potencias 
imperialistas, proporcionándole facilidades para arrancar concesiones.

Pero había otra razón, todavía, para el cambio de la política esta-
dounidense: esta tenía que adecuarse a las nuevas condiciones surgi-
das en la región, tras la Primera Guerra Mundial, que eran estimuladas 
por la profundización de la crisis internacional. Nos referimos a la in-
dustrialización, que empezaba a cambiar la fisonomía de países como 
Argentina, Brasil, Uruguay, México y Chile, y que no tardaría en exten-
derse a otros, hasta alcanzar, en la década de los cincuenta, a Centro-
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américa. Correspondiendo al desarrollo acelerado del sector manu-
facturero y a la progresiva afirmación de este como eje dinámico de 
economías que habían recibido, hasta entonces, impulso de las activi-
dades primarias, destinadas al comercio de exportación, la industriali-
zación acarrearía el crecimiento del mercado interno, pero no rompe-
ría las relaciones de dependencia que mantenía Latinoamérica con los 
centros capitalistas avanzados. Más bien alteraría la forma y el conteni-
do de esas relaciones, al modificar la pauta de importaciones de los paí-
ses latinoamericanos, gracias al mayor peso adquirido allí por los bie-
nes intermedios y equipos, y al modificar la composición de los flujos 
de capital extranjero, mediante la reducción de la importancia de las 
inversiones de cartera respecto a la inversión directamente producti-
va. EE.UU. se encontraba en mejor situación que Inglaterra y, en gene-
ral, los países europeos, para responder a esos cambios que, aparecien-
do tendencialmente en las décadas de los treinta y cuarenta, se harían 
irreversibles a partir de los años cincuenta.

La Segunda Guerra Mundial llevó a EE.UU., gracias a su ventajo-
sa posición económica y el acicate que se deriva de las cuestiones de se-
guridad, a desplazar definitivamente a la influencia británica y supri-
mir la amenaza representada por el imperialismo alemán, imponiendo 
de esta manera, de modo absoluto, su hegemonía a América Latina. Se va-
le para esto de instrumentos económicos y militares —en particular la Ley 
de Préstamos y Arriendo—, y, como en el período precedente, establece una 
relación privilegiada con Brasil, mientras se enfrenta a la obstinada resis-
tencia de Argentina.

En efecto, independientemente de la influencia ideológica que so-
bre su régimen político ejerce el fascismo europeo —más Italia que Ale-
mania— y el desarrollo de sus relaciones económicas con Alemania, 
Brasil termina por alinearse con EE.UU., valiéndose de Alemania como 
instrumento de presión para arrancarles concesiones a los estadouni-
denses —como, por ejemplo, el financiamiento de su primera planta 
siderúrgica, Volta Redonda, sobre la cual existieron tratativas previas 
con Alemania (Bandeira, 1978: 266-273)—.

En compensación, Brasil le cede a EE.UU. la importante base naval 
de Natal —posteriormente devuelta al gobierno brasileño—, envía fuerzas 
militares al frente europeo y establece estrechas relaciones con el país del 
norte en el área militar, a través del convenio que creó la Comisión de 
Defensa Conjunta entre los dos países y estableció un programa de in-
tercambio de alto nivel sobre cuestiones de seguridad, no incluido en 
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los demás tratados bilaterales firmados entonces por EE.UU. con otras 
naciones latinoamericanas (Stepan, 1971: 155).

Argentina, por el contrario, sintiéndose mucho más próxima, por 
su comercio y sus simpatías ideológicas, a Alemania, insiste en una po-
lítica de neutralidad hasta el final de la guerra, que no hace sino agriar 
sus relaciones ya conflictivas con EE.UU. Aunque transigió en los úl-
timos momentos respecto a ese punto, el país desarrolla, ya bajo Pe-
rón, una política que busca mantener su independencia ante la nueva 
potencia hegemónica en América Latina, llegando incluso a intentar 
conformar un polo económico y político propio: la Unión Económica 
Sudamericana. Este organismo, que plantea por primera vez de mane-
ra coherente el objetivo de la integración económica regional, se cris-
talizó en el Acta de Santiago, firmada con Chile en 1953, a la que si-
guió otro tratado, firmado meses después en Buenos Aires, que creó el 
Consejo General de la Unión Económica chileno-argentina. Paraguay, 
Ecuador y Bolivia fueron incorporados posteriormente al proyecto, pe-
ro no así Brasil, Uruguay y Perú, partiendo del primero una serie de ini-
ciativas, dirigidas particularmente hacia Bolivia, con el fin de frustrar 
el plan argentino. El acercamiento que se verificó, en 1953, entre Ar-
gentina y EE.UU., y que ganó mayor impulso tras el derrocamiento de 
Perón en 1955, llevó al abandono del proyecto de la Unión Económi-
ca, el cual, tras ser agitado esporádicamente en una u otra ocasión, no 
ha vuelto a revivir.

Como quiera que sea, al terminar la Segunda Guerra Mundial, era 
incontestable el poderío económico, militar y político estadounidense, 
siendo natural que se ejerciera antes que nada sobre Latinoamérica. La 
Novena Conferencia Interamericana —el término «panamericanismo» 
había caído en desuso y era visto más bien con suspicacia—, celebra-
da en Bogotá, en 1948, dio forma definitiva al armazón institucional 
que rige las relaciones internacionales en el continente, a través de la 
carta constitutiva de la Organización de los Estados Americanos, que 
incluyó entre sus órganos a la antigua Unión Panamericana. El siste-
ma se veía flanqueado por un pacto militar, el Tratado Interamericano 
de Asistencia Recíproca, aprobado en la conferencia de Río de Janeiro, 
en 1947, el cual se complementaría, a partir de 1952, con los acuer-
dos bilaterales de asistencia militar que EE.UU. firmaría con casi todos 
los países latinoamericanos; un aspecto importante en dicha asistencia 
fue el programa de entrenamiento de personal militar, por las repercu-
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siones que tendría en la vida política de América Latina en la década de 
1960. Por otra parte, en Bogotá se registró el inicio de la ofensiva esta-
dounidense para crear condiciones privilegiadas para las inversiones 
privadas extranjeras en los países de la región, a propósito de la discu-
sión en torno a un convenio económico; esa ofensiva fue, entonces, re-
sistida por un bloque de países, encabezado por México.

Se llegaba así al fin de una era, durante la cual, pese la creciente pre-
sencia estadounidense, Latinoamérica estuvo abierta al juego de influen-
cias de las potencias capitalistas, mientras los países de la región acele-
raban su desarrollo económico y se afirmaban en el plano internacional. 
El interamericanismo, forma renovada del panamericanismo, implicó el 
predominio absoluto de EE.UU., en el marco de una creciente integra-
ción a este país de los aparatos productivos nacionales, vía inversiones 
directas de capital y la acción de los mecanismos comerciales y financie-
ros. Con ello, la contrapartida de la hegemonía estadounidense fue la 
configuración de una nueva forma de dependencia, más compleja y, al 
mismo tiempo, más radical que la que había prevalecido anteriormente.

La profundización de esa nueva dependencia y las luchas libradas 
en su contra estuvieron en la base de los grandes acontecimientos so-
ciales, políticos y culturales que marcaron la historia de América Lati-
na en la segunda mitad del siglo XX. En el plano de las ideas, surgie-
ron corrientes de tanta significación para el avance de la conciencia 
latinoamericana como el desarrollismo cepalino y la teoría de la de-
pendencia. En el plano sociopolítico, al lado de movimientos nacional-
desarrollistas, como el peronismo o el varguismo, y de revoluciones po-
pulares, como la boliviana del 52 y la guatemalteca del 51, se registraron 
intentos formidables para golpear a la dependencia en su raíz: el capitalis-
mo, como pasó en el Chile de la Unidad Popular y en la Nicaragua sandi-
nista y como pasa, todavía hoy, en Cuba socialista.

Por todo ello, el panamericanismo, en su nueva etapa, no ha tenido 
curso fácil. Desde su seno, ha ido dando origen a un proyecto latinoa-
mericanista que, con diferentes sellos de clase, empieza a afirmarse en 
los sesenta y, tras promover el surgimiento de fenómenos políticos sin-
gulares —como los subimperialismos o, en el otro extremo, la Organi-
zación Latinoamericana de Solidaridad— y de instituciones del mayor 
interés —como el Sistema Económico Latinoamericano— en los setenta 
se ve ahora obligado a buscar nuevas formas de expresión, ante la pro-
funda crisis en que se hundió la región en la década de 1980. El análisis 
de ese proceso constituye el objeto de la segunda parte de este trabajo.
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capÍtulo quinto

ElEMEntos Para un balancE histórico dE 
trEinta años dE izquiErda rEvolucionaria 

En aMérica latina

Nuestro esfuerzo se encamina a proponer una reflexión acerca del sur-
gimiento y desarrollo que la izquierda revolucionaria ha experimenta-
do a lo largo de tres décadas; intentaremos establecer los factores que 
implican este proceso y por qué se plantea, en cierto momento, una cri-
sis de la izquierda revolucionaria.

Podemos fijar el nacimiento de la izquierda revolucionaria en Amé-
rica Latina en la segunda mitad del siglo XX. En el período inmedia-
tamente anterior van surgiendo una serie de factores para dar a esa iz-
quierda las características que presenta en los cincuenta y que van a 
marcar de cierta manera su desarrollo posterior. En la década de los 
cincuenta podemos apreciar tres grandes determinantes que nos per-
miten intentar explicar el surgimiento de una nueva izquierda en el 
continente: un factor de orden económico, un factor de orden social y 
un factor de orden ideológico.

1. La década de los cincuenta: penetración imperialista 
y antiimperialista en el nacimiento de la izquierda 
revolucionaria en América Latina

Los años cincuenta van a marcar en América Latina la consolidación 
del ejercicio efectivo de la hegemonía que EE.UU. había ganado des-
pués de los años treinta, particularmente después de la Segunda Gue-
rra Mundial. A inicios de los cuarenta, EE.UU. despliega una serie de 
iniciativas en relación a América Latina con el fin de integrarla a su es-
quema político-militar —específicamente la DEA (Departamento Es-
tatal Antinarcóticos) y el TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia 
Recíproca)— en el contexto de la Guerra Fría. Pero es realmente a partir 



Ruy MauRo MaRini180

de los cincuenta que observamos una penetración masiva de capitales 
estadounidenses en las economías latinoamericanas que cambia las ba-
ses del desarrollo capitalista anterior. El hecho nuevo de la posguerra 
es que una serie de países —entre ellos Argentina, Chile, México, Bra-
sil (el proceso recién comienza en Colombia)— han pasado por cierta 
industrialización en el período de entreguerras. Es cierto que la indus-
trialización es anterior, puesto que existía ya el desarrollo de la indus-
tria. Argentina antes de la Primera Guerra Mundial tenía su industria 
liviana de bienes de consumo ya constituida; Chile tenía también un 
cierto desarrollo, junto con Uruguay y Brasil.

Esto se refleja también en el crecimiento de la clase obrera desde fi-
nes del siglo X I X  y  comienzos del siglo XX. México también vivió un 
proceso similar. Pero es a partir de los veinte y los treinta cuando se ace-
lera la industrialización del capital nacional. Este es verdaderamente 
nacional, porque a excepción de México —donde por su cercanía terri-
torial con EE.UU. ya se presenta cierta penetración del capital extranje-
ro—, en ese entonces, en el resto de América Latina el sector industrial 
manufacturero se desarrolla sobre una base esencialmente nacional. 
Esto crea también, de cierta manera, una burguesía nacional industrial 
con muy poca dependencia e influencia de capital extranjero, debido a 
la crisis internacional del período del treinta. A partir de los cincuenta, 
en la medida en que presentan tasas más altas de rentabilidad y debido 
a las condiciones particulares de la economía estadounidense —que la 
lanzaban a exportar capitales, a exportar maquinaria—, EE.UU. presio-
na para penetrar al sector manufacturero a través de inversiones direc-
tas privadas. EE.UU. concreta en los años sesenta acuerdos de garan-
tías de inversiones extranjeras con varios países latinoamericanos, que 
le garantizan ubicar el espacio para la penetración de capitales priva-
dos; junto con la acción moderada de capitales públicos que f luían ha-
cia América Latina de manera muy moderada, limitada hacia la gene-
ración de infra estructura, provenientes del Banco Mundial y del Banco 
Interamericano de Desarrollo. En la mayor parte de los países esta si-
tuación va a provocar una reacción contra la inversión extranjera de 
sectores de la misma burguesía, de las clases medias y de los sectores 
populares en general. Esto lleva en los años cincuenta a una exacerba-
ción del sentimiento anti imperialista, como contrarréplica a las presio-
nes estadounidenses por penetrar con sus capitales las economías y co-
par el desarrollo industrial en expansión.
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De esta forma, un factor político muy importante de las culturas 
nacionales en ese período va a ser la cuestión anti imperialista, que no 
se había planteado de manera muy fuerte en el continente —salvo en 
México, Centroamérica y el Caribe— desde el período anterior. Si vol-
vemos hacia los años treinta, el antiimperialismo se plantea con fuer-
za sobre todo en México, los países centroamericanos y del Caribe, que 
desde mediados del siglo XIX y principios del X X  son objeto de ata-
ques de la política de los capitales norteamericanos. Podemos decir que 
el anti imperialismo surge como uno de los componentes importantes 
del desarrollo político de América Latina en ese período, y que va a ser 
naturalmente asumido por los sectores más jóvenes de la izquierda, 
no vinculados necesariamente a los partidos conservadores, sino mu-
cho más a partidos progresistas de izquierda moderada que preexis-
tían, que venían de etapas anteriores. El mismo 26 de julio y Fidel salen 
de esos procesos; partidos similares —en los casos venezolano, peruano 
y brasileño— tuvieron cierta influencia en la formación de la izquierda 
revolucionaria en los años cincuenta en esos países.

El elemento antiimperialista es uno de los factores que va a favore-
cer, va a empujar el surgimiento de la izquierda revolucionaria, en la me-
dida en que esta trata de asumir de forma no tradicional, con una pro-
puesta más fuerte, más radical, el enfrentamiento al avance imperialista. 

2. El campesinado y el nacimiento 
de la izquierda revolucionaria

Un segundo elemento, ahora de orden social, es el desarrollo del movi-
miento campesino. Si observamos la reformulación, el cambio del pa-
trón de reproducción que se genera en los años treinta, los regímenes 
que se crean, los tipos de Estados que surgen, que han sido llamados 
vulgarmente «populistas», «Estados de compromiso», veremos en ellos 
que los pactos, las formas de alianzas de clases —que se generalizan 
prácticamente en todos los países— excluyen al campesinado. El nue-
vo pacto político, las alianzas y compromisos que se establecen entre 
el bloque dominante y las clases dominantes implican, por un lado, el 
cambio del bloque dominante mediante la incorporación de la burgue-
sía industrial, y muestran cómo una clase media logra insertarse en el 
bloque dominante junto con los grupos identificados en el antiguo po-
lo exportador.
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Por otro lado, se establecen acuerdos, alianzas, pactos, compromi-
sos con las clases medias urbanas, que van a convertirse en la principal 
clase de apoyo de esos regímenes junto a la clase obrera industrial. Hay 
países que demoran, que tardan en hacer la reestructuración del siste-
ma de alianzas y pactos, como el caso de Argentina, donde en los años 
veinte la oligarquía, de hecho, respondió más bien con represión, inten-
tando mantener el antiguo sistema de poder con la dictadura militar; fi-
nalmente va a ser Perón quien logrará cristalizar ese tipo de alianzas. El 
peronismo va a activar a la clase obrera y establece con ella un cierto ti-
po de pacto a partir de la legitimación de sus intereses corporativos. En 
los años cincuenta, entonces, la única excepción en el cuadro latinoa-
mericano en la relación con el movimiento campesino es México, como 
producto de la Revolución de 1910. Si observamos desde esta perspec-
tiva los años diez y veinte, veremos el surgimiento en América Latina de 
movimientos más o menos radicales de carácter urbano, que van a dar 
origen a fenómenos como el de Alessandri en Chile, Irigoyen en Argenti-
na, Vargas en Brasil. Se observa que el único caso donde esa emergencia 
de las clases medias urbanas —en las cuales se incluye, en ese momen-
to, la burguesía industrial— se combina con la revolución campesina es 
México. Así, el sistema mexicano de poder que se forma a partir de 1910 
—y que de hecho se cristaliza a partir de los treinta con Cárdenas— es to-
talmente distinto de los que existían en los demás países latinoamerica-
nos. Solamente allí hay un sistema de poder en el que participa en for-
ma subordinada el campesinado, y es el campesinado el que se convierte 
en la principal clase de apoyo de la dominación burguesa.

En el resto de América Latina el campesinado es excluido de las 
alianzas de clase y de cierta manera se le va a utilizar, se le va a hacer 
pagar el costo de la industrialización. Pero a la altura de los cincuenta 
eso comienza a cambiar. Casi de improviso, el campesinado empieza a 
emerger, a aparecer en los diferentes países de América Latina, en algu-
nos casos asumiendo papeles protagónicos en la lucha de clases.

El primer caso interesante, relevante, es el de Bolivia en la revolu-
ción de 1952. Se trata de una revolución obrero-campesina por su ca-
rácter social. Esta es la primera vez después de la Revolución Mexicana 
que vemos al movimiento campesino emergiendo como sujeto y trans-
formándose realmente en factor de poder; luego de 1910, se trata de la 
primera reforma agraria que se hace desde abajo, pues los campesinos 
toman las tierras y las reparten. Al mismo tiempo, se está desarrollan-
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do un proceso similar en Guatemala; este había empezado en la segun-
da mitad de los años cuarenta, pero se consolida y cobra expresión ins-
titucional en la primera mitad de los años cincuenta con Arbenz, cuyo 
gobierno se prolonga hasta 1954. En esta experiencia el campesinado 
juega un papel fundamental y la cuestión agraria es lo central; aunque 
por sus peculiaridades, esta cuestión está, en este caso, ligada al antiim-
perialismo, al enfrentamiento con EE.UU.

Pero no solo en estos países la cuestión campesina empieza a pre-
sentarse con fuerza hacia la segunda mitad de la década: podemos ver 
cómo a pesar de estar sometidos, aislados, empiezan los campesinos a 
asumir iniciativas, a buscar formas de organización, a pasar al plano 
político. Un caso típico es el de Brasil, donde quizás en ese tiempo te-
níamos el campesinado más sometido, más explotado de América La-
tina, sin duda, porque se mantenía el esclavismo —que en Brasil perdu-
ra hasta casi fines del siglo XIX—. Eso marca las formas de dominación 
y explotación en el campo; sin embargo, a partir de 1956-1957 empie-
za a surgir un movimiento campesino que va ganando fuerzas hacia fi-
nes de la década en el marco de las Ligas Campesinas, organizadas en 
esa época por Julião. En Chile, el problema campesino empieza a plan-
tearse y a exigir una solución, también a fines de los cincuenta, y va a 
ser un factor decisivo en los sesenta, con la gran fórmula de acción de la 
democracia cristiana. El fenómeno se da también, en general, en Perú 
y Colombia, donde después de la Violencia, luego del Bogotazo, lo que 
vamos a presenciar es el desarrollo de la lucha armada en el campo. A 
diferencia de los procesos de lucha armada que se van a desarrollar en 
América Latina en la década de los sesenta, el proceso de lucha armada 
en Colombia en los cincuenta tiene una base esencialmente campesi-
na, es el movimiento campesino el que lucha; eso va a cambiar después.

3.  Los partidos comunistas, el monopolio del marxismo 
y el surgimiento de la izquierda revolucionaria en 
América Latina

Un elemento decisivo que también ayuda a comprender los factores 
que van a influir y contribuir a la conformación del proyecto, la estra-
tegia, la táctica y hasta las formas de organización de la izquierda revo-
lucionaria, es la cuestión de los Partidos Comunistas (PC). En los años 
cincuenta el peso de los PC en la izquierda continental y nacional es 
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muy grande y ellos tienen, por decirlo así, el monopolio del marxismo 
—con muy pocas excepciones en tal o cual país, sobre todo en aquellos 
países donde habían desarrollado algunas bases los partidos progresis-
tas y se habían dado experiencias de movilización radicales—.

Que el marxismo aparezca como monopolio identificado con los 
PC en los años cincuenta es el resultado de las derrotas de los movi-
mientos populares en los años veinte y treinta, y la imposición de los 
pactos frente-populistas, los que en muchos casos ayudaron a la repre-
sión de los movimientos obreros más radicales —entre ellos el anar-
quismo— y bloquearon el desarrollo del pensamiento revolucionario. 
Todo esto va a dar a los PC un peso muy grande, aumentado durante y 
después de la Segunda Guerra Mundial, como consecuencia de la par-
ticipación de la URSS y los PC en la alianza antifascista.

Después de 1947-1948, con el inicio de la Guerra Fría comienza la 
etapa de represión a los PC, que en los años cincuenta aparecen toda-
vía como los dueños del marxismo. De un marxismo extremadamente 
limitado, porque el marxismo en América Latina había tenido una fa-
se importante de crecimiento en algunos países en los años veinte, pe-
ro por las condiciones socio-políticas que se dan después de los treinta, 
el marxismo va resultar muy presionado, muy contenido en su desa-
rrollo: va a ser desplazado por la ideología de los partidos populistas, y 
en ese período hay cambios reales en su composición, en sus relaciones 
con el campesinado, etc. Los PC, limitados a una esfera reducida de ac-
ción, aparecen con el monopolio del marxismo, el que es por lo tanto 
identificado con partidos de poco peso en el juego político.

Los PC en los cincuenta defienden todavía las tesis de la revolución 
democrático-burguesa y, por lo tanto, de la alianza con la burguesía 
nacional, autónoma, independientemente de que hayan tomado una 
posición más radical después de la represión de 1947-1948. En deter-
minados países, algunos se plegaron y otros intentaron formaciones 
más radicales de expresión, pero la ideología era común en su visión, 
en su estrategia, su crítica; su proyecto global era el mismo, heredado 
de la Tercera Internacional Comunista. Esta había trabajado sus con-
cepciones a partir de los años veinte con base en Asia. Por eso, la visión 
que aporta la Tercera Internacional es, sobre todo, la de los países no 
desarrollados, donde no existía una clase obrera y un capitalismo de-
sarrollado; entonces, generalizan la situación asiática para otros con-
tinentes y situaciones nacionales. Así se generaliza la visión de lo que 
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hoy llamamos subdesarrollo, dependencia, a partir de lo que llamaban 
ellos «situación colonial». Esto aunque Lenin, en su trabajo sobre el 
imperialismo, llama la atención sobre las formas de dominación en el 
sistema mundial, desde las más complejas hasta las menos complejas; 
incluso se refiere a las formas de dependencia, sobre todo a la depen-
dencia financiera, haciendo énfasis en lo que es la dominación inglesa.

Hay que recordar que todavía no se está en la fase en que la pene-
tración imperialista, la dominación se efectúa mediante inversiones en 
el sector productivo. A pesar de que Lenin hace referencia a eso, la Ter-
cera Internacional va a elaborar su visión a partir de lo que conoce de 
Asia. Como se sabe, allí Lenin jugó un papel relativamente pequeño, 
porque la Internacional se constituye en 1922 y ya en 1924 Lenin mue-
re; o sea, tuvo poca influencia, a pesar de que participó en sus prime-
ras formulaciones.

Nuestra hipótesis respecto a cómo se va constituyendo esa concep-
ción de la Tercera Internacional sobre la situación colonial es que el pe-
so teórico decisivo es de Bujarin; incluso llega a plantear algo que es 
interesante, porque en verdad Bujarin, ya en 1922-1923, plantea ideas 
similares. Él comienza a proponer el traslado de la revolución hacia los 
países revolucionarios en Europa, con la derrota de la revolución hún-
gara, alemana, etc., con las cuales contaban los bolcheviques para man-
tener su revolución y extenderla. Desde el año 1917 hasta más o me-
nos 1921 se mantiene la preocupación sobre todo por Europa; para 
la Tercera Internacional la clave está en la revolución europea, particu-
larmente en Alemania. En 1919 empiezan las derrotas de los procesos 
revolucionarios en gran escala en Europa; y ya en 1921 coincide con el 
proceso de la Nueva Política Económica (NEP). A estas alturas, Lenin 
está consciente de que no hay posibilidades de acortar, de apresurar los 
pasos de una revolución socialista en Europa que asegurase estratégi-
camente la sobrevivencia de la URSS. Es en ese momento cuando ellos 
se vuelven hacia la búsqueda de otra estrategia mundial, capaz de ase-
gurar el desarrollo de la revolución socialista iniciada por ellos y que 
veían amenazada. Eso es lo que va a llevar tanto a Lenin como a Bujarin 
a proyectar en el plano internacional el esquema de alianzas, el mode-
lo estratégico que había hecho triunfar a la revolución en Rusia; o sea, 
la alianza obrero-campesina.

Entonces esos países, particularmente los de Asia, aplican el esque-
ma del campo con relación a la ciudad, de la periferia con relación al 
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centro: a Alemania, Inglaterra, Francia; ellos ven cómo el campesinado 
asiático y de la periferia, del sistema colonial, se podía aliar al proleta-
riado ruso y sostener el poder obrero, el poder bolchevique, y al mismo 
tiempo crear nuevas formas de poder que hicieran avanzar el proceso 
de la lucha mundial revolucionaria.

Pero en la Tercera Internacional están pensando en países donde 
no existe proceso de industrialización —y no hay proletariado o este 
es muy débil—; están refiriéndose a países que traen toda la marca del 
pasado, sociedades más o menos feudales, países fundamentalmente 
campesinos, con una débil burguesía de carácter artesanal, una bur-
guesía comercial interna; por eso plantean como tarea la revolución 
democrático-burguesa. Suponen que esas burguesías tienen un papel 
fundamentalmente antiimperialista, nacional, y son capaces de enca-
bezar revoluciones nacionales. Por esa época, Bujarin llega a postular 
la tesis del cerco de la ciudad por el campo, en escala mundial; así sería 
posible hacer avanzar la revolución en gran escala. Lo que llamaba cam-
po en el plano mundial eran los países coloniales; se trataba de cercar a 
las burguesías en los países avanzados, creando condiciones: la opor-
tunidad para que el proletariado se pudiese levantar contando con un 
respaldo internacional fuerte. Esa idea, que Mao va a aplicar después 
en China —el cerco de la ciudad por el campo— en realidad nace con 
Bujarin dentro de la Tercera Internacional. Con muy poco rigor —por-
que la verdad es que la Tercera Internacional actúa con muy poco rigor 
en ese caso—, desde ahí se extiende a América Latina el mismo concep-
to de campo y de situación colonial. No obstante, nuestra región tenía ya 
a mediados del siglo XIX un desarrollo capitalista importante, un sec-
tor exportador fuerte y estaba a punto de ingresar a la fase de indus-
trialización.

La Tercera Internacional traslada mecánicamente una caracteriza-
ción construida para la situación colonial de Asia en dirección a Amé-
rica Latina, de tal manera que los PC van a trabajar con esa visión de si-
tuación colonial. Uno de los pocos que se rebelan contra esas tesis en 
los años veinte es Mariátegui. Lo cierto es que antes y al principio de la 
Tercera Internacional hay choques y resistencias: el mismo Mariátegui 
y otros autores que todavía no asimilaban, no aceptaban las tesis del 
centro dirigente internacional; pero los PC van poco a poco imponien-
do la ortodoxia y la estrategia marxista en América Latina. 



Elementos para un balance histórico 187

Derivada de esa visión, del proceso histórico de una revolución de-
mocrático-burguesa que implicaba un papel protagónico para la bur-
guesía nacional, se produce una alianza de clases amplia, con una base 
sobre todo campesina. Lo curioso es que pese a esa visión teórica de los 
PC, estos no se lanzan, como sería lógico, al trabajo campesino, sino que 
se concentran en el trabajo hacia la clase obrera urbana, porque la mis-
ma existencia de una clase obrera los presiona hacia eso; y porque en el 
campo de la lucha teórica, la batalla que los PC dan en los años veinte es 
contra el anarquismo, lo que los obliga a centrarse en el trabajo con la 
clase obrera. En realidad, los PC piensan una cosa y hacen otra, porque 
las condiciones reales de América Latina de hecho exigen otro tipo de 
acción política: ganarse al proletariado naciente y en proceso de expan-
sión. Hay aquí un divorcio evidente entre lo que los actores políticos es-
tán pensando, lo que están diciendo y lo que realmente están haciendo. 
América Latina exigía otro tipo de acción política, el desarrollo urbano 
era muy grande, las clases medias y la clase obrera eran más amplias de 
lo que se suele suponer, y ahí era necesario dar la lucha ideológica, la lu-
cha política para ganar la lucha contra el anarquismo, ganarse al movi-
miento sindical. Pero los PC llegan a los años cincuenta con esa visión 
de la revolución por etapas, reforzada por todo lo que fue la experiencia 
del frente antifascista, de los pactos nacionales, aunque esto ya estuvie-
ra puesto en cuestión por la Guerra Fría. Así, su visión de la revolución 
democrático-burguesa no les permitía plantearse una estrategia distin-
ta debido a la concepción que tenían de lo que era América Latina: eso 
los llevó inevitablemente a una política de colaboración de clases que se 
expresa no solo en el plano político, sino también en el plano ideológi-
co. Los PC no solo son incapaces de desarrollar una política autónoma 
en la lucha de clases nacional, sino que además pierden su capacidad de 
elaboración, de comprensión de lo que es América Latina, su economía, 
su desarrollo capitalista y, en verdad, pasan a adoptar una tesis elabora-
da por la burguesía en la cepal.

En esos años, década del cincuenta, surgen resistencias, fricciones 
y choques entre la burguesía industrial y los sectores oligárquicos del 
bloque en el poder. Aquella había ocupado un espacio y se veía presio-
nada ahora por los capitales manufactureros. La burguesía industrial 
inicialmente se resiste a la entrada de capitales extranjeros e intenta 
políticas nacionalistas —casos típicos: Perón, Vargas, etc.—. La aprecia-
ción de ese hecho, de que hay una burguesía industrial que se está resis-
tiendo, que está buscando asegurar su espacio de acumulación frente 
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a la presión estadounidense, lleva a los PC a convencerse de que real-
mente sus tesis eran correctas: realmente existía una burguesía nacio-
nal antiimperialista. Ellos entonces van a jugar sus cartas a esa tesis. 
Sin embargo, nosotros estamos viendo cómo la década del cincuen-
ta fue extremadamente agitada, de un claro ascenso de la lucha de cla-
ses en América Latina, en casi todos los países, con fenómenos a ve-
ces espectaculares como la revolución boliviana de 1952, la revolución 
guatemalteca que fracasó en 1954; en los demás países también el mo-
vimiento popular creció, tanto por el peso que tienen la ciudad y las 
luchas del movimiento obrero y de las clases medias, como por la pre-
sencia cada vez mayor del movimiento campesino en la lucha de clases.

En la década del cincuenta vamos a asistir en el Cono Sur al ascen-
so del peronismo; los compromisos finalmente llevan a la caída de Pe-
rón, al suicidio de Vargas en Brasil, a la elección de Ibáñez en Chile… 
mientras los problemas en Colombia van a desembocar en la Violen-
cia y la guerrilla originada en el seno de la propia burguesía. Pero to-
davía quedan buena parte de las dictaduras implantadas en el período 
anterior, porque el peso creciente de la dominación americana a par-
tir de los treinta favorece la formación de gobiernos dictatoriales. Pa-
ra asegurar los intereses de los EE.UU. —una fuerza y presencia cre-
cientes, producto de ello—, van a consolidarse una serie de dictaduras 
como las de Somoza, Batista, Trujillo, Pérez Jiménez, Vargas en Brasil 
hasta 1945, etc.

Es decir, hay un claro respaldo de los regímenes dictatoriales. Pe-
ro, como la guerra mundial había obligado a toda una propaganda de-
mocrática —la democracia luchando contra la barbarie, la propaganda 
antifascista—, esto lleva a favorecer el desarrollo de la lucha democrá-
tica en esos países; y, así, inmediatamente al término de la guerra (en 
1945), es el momento en que cae la dictadura argentina, aunque el mo-
vimiento político que le sucede asume la forma del peronismo, basa-
do realmente en un movimiento popular. Este tipo de procesos se van 
extendiendo a otros países y son un factor político que refuerza la lu-
cha contra las dictaduras que venían del período anterior. Estas son lu-
chas amplias, no de la izquierda revolucionaria particularmente, sino 
luchas populares mucho más generales, donde incluso participan sec-
tores importantes de la burguesía interesados en tomar el control del 
Estado, pero cuya participación favorece el clima de lucha política, de 
lucha ideológica de carácter democrático.
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1952 es el año de la lucha contra la dictadura en Bolivia; la lucha 
de Guatemala también es un proceso antidictatorial, el intento de crea-
ción de una revolución democrático-nacionalista. Las cosas no se de-
tienen ahí y vamos a tener otros procesos en Cuba y Venezuela; son 
dos revoluciones que están todavía en los límites de la década del cin-
cuenta: la revolución venezolana en 1958 y la cubana en 1959. Esta fue 
una década muy rica desde el punto de vista de la lucha de clases, de 
los cambios y posibilidades revolucionarias, pero en ese contexto tene-
mos que hacer diferencias, porque realmente las revoluciones de 1952 
y 1954 (en Bolivia y Guatemala), aunque fueron verdaderamente po-
pulares, no tuvieron la presencia de una izquierda revolucionaria, de 
una nueva izquierda, de una vanguardia, sino de fuerzas que venían de 
las fuerzas más avanzadas del pasado, aliadas a sectores de la burguesía 
progresista, sectores radicales de clase media, etc.

Se trataba de partidos populares o populistas, tanto en Bolivia co-
mo en Guatemala. En Bolivia eso va a dar origen al Movimiento Nacio-
nal Revolucionario (MNR), y en Guatemala el Partido Guatemalteco 
de los Trabajadores (PGT) va a jugar un papel importante en el proceso 
revolucionario, aunque sin tener la capacidad de levantar una política 
autónoma, un proyecto revolucionario. Si observamos las dos revolu-
ciones de la segunda mitad de la década, lo anterior ya no ocurre: la de 
1958, en Venezuela, despliega una acción popular amplia con la parti-
cipación de sectores burgueses, pero ya observamos ahí el surgimiento 
de sectores de izquierda, desgajados de los partidos tradicionales, que 
van a asumir un gran peso y que realmente dan origen a la izquierda 
revolucionaria más avanzada de América Latina de fines de la década, 
que aparecía para el resto de la región con más proyección o más peso. 
En efecto, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) venezola-
no tiene en un momento mucho más proyección que el mismo Movi-
miento 26 de Julio, tal vez por el mayor desarrollo de la intelectualidad 
venezolana de la época.

Lo concreto es que el MIR de Venezuela alcanza una proyección 
muy grande, una gran influencia en los procesos de formación de la iz-
quierda revolucionaria en otros países. Esto es particularmente cierto 
en el caso brasileño. Allí, la relación es mucho más estrecha con el MIR 
de Venezuela que con el Movimiento 26 de Julio, entre 1957 y 1959. El 
26 de Julio, que a su vez se forma en los años cincuenta —también des-
gajándose del seno de los partidos más progresistas de la clase políti-
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ca burguesa—, va a ser el conductor de la Revolución Cubana. Tene-
mos aquí ya la presencia de una izquierda revolucionaria fuerte, con 
base social importante. 

Los grupos que se van a formar en la segunda mitad de los años 
cincuenta no se basan en la visión de los PC. Al contrario, tienen cho-
ques con los comunistas, no solo en la lucha por el espacio político si-
no también choques ideológicos, aunque no está claro todavía, hacia 
fines de la década, el discurso teórico y el proyecto marxista de estos 
grupos. Algunos sectores en Brasil y Argentina van a intentar la cons-
trucción de un nuevo modelo de análisis de América Latina, porque 
no están claras todavía las condiciones en que la lucha se está dando; 
aunque existe una evidente separación entre la visión que esas organi-
zaciones tienen del desarrollo de América Latina y respecto a las fuer-
zas con las cuales hay que contar, y lo que hacen y piensan los PC. Pa-
ra estas fuerzas más radicales —en general originadas en la clase media, 
en la pequeña burguesía, desprendidas tanto de los partidos tradicio-
nales más progresistas de la burguesía, como de la izquierda—, los PC 
van a aparecer más como un obstáculo, un factor de estabilización de 
la dominación burguesa, que propiamente como aliados. Por eso mis-
mo, la lucha anticomunista va a ser fuerte, porque la concepción que 
ellos tienen de una revolución democrático-burguesa los lleva a luchar 
por los intereses de la burguesía, contraponiéndose a las posibilidades 
de avance de los movimientos populares en esos procesos que se abren 
y se desarrollan en los años cincuenta.

La nueva izquierda carece todavía de una visión programática pro-
pia y, sobre todo, el marxismo aún no es el elemento clave en el desa-
rrollo teórico y político de la izquierda revolucionaria. El Movimiento 
26 de Julio no fue en sus orígenes un movimiento popular de orienta-
ción socialista, ni su guía teórica fue el marxismo, aunque algunos de 
sus dirigentes estaban influidos por el pensamiento de Marx, Engels y 
Lenin. La izquierda venezolana no es una izquierda marxista, aunque 
hay grupos de estudios, elementos individuales con formación marxis-
ta actuando en la izquierda venezolana.

¿Dónde y cuándo empieza a formarse un pensamiento marxista 
fuera de los PC, un intento de interpretación marxista sobre América 
Latina distinta a la de los PC y no ligada umbilicalmente a los trotskis-
tas? Al parecer, ello comienza en algunos círculos intelectuales argen-
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tinos: ahí tuvo un gran peso Silvio Frondizi. Desde Argentina se trans-
fiere esa influencia hacia Brasil y, más retrasadamente, hacia Chile.

En Brasil, la preocupación por el marxismo surge en los años cin-
cuenta, en núcleos de la intelectualidad joven y de los estudiantes uni-
versitarios radicalizados, junto a una que otra persona descolgada del 
PC. Se empieza a discutir la cuestión del marxismo como una opción 
teórico-política real para la lucha popular en América Latina. El pun-
to de mayor elaboración en ese momento está localizado en Argentina. 
Posiblemente la primera revista teórico-política importante en la re-
volución del marxismo en América Latina fue la revista Praxis, que no 
tenía propiamente una organización política importante detrás; mien-
tras que la primera organización política marxista que se forma fue-
ra de y enfrentada a un PC en América Latina es brasileña: Organi-
zação Comunista Política Operária (polop), fundada por un grupo de 
cuadros políticos, trabajadores e intelectuales. Empieza a constituirse 
desde 1950 a partir de tres vertientes: la juventud trabajadora del Par-
tido Laborista Brasileño (PTB), junto a sectores de su juventud estu-
diantil intelectual y elementos que tenían cierta vinculación con los 
trotskistas, más bien luxemburguistas vinculados al movimiento obre-
ro y al movimiento obrero de São Paulo, y algunos elementos que pro-
venían del PC. Tal confluencia va a dar como resultado que se inicie 
la construcción de una organización a partir de 1958-1959, junto con 
la publicación de una revista que tuvo bastante peso e influencia en 
la consolidación de ese movimiento, Revolución Socialista. El socialismo 
empieza a aparecer entonces a principios de los sesenta como una po-
sición, y da como resultado, en enero de 1961, la fundación de una or-
ganización política: la Política Operaria, organización revolucionaria 
marxista-leninista, que es la primera entre las formaciones políticas de 
la nueva izquierda que va a adoptar el marxismo como su base teórico-
programática. polop intenta, a partir del marxismo, una reelaboración 
de un proyecto, de un programa a partir del marxismo, que se va a lla-
mar «Brasil Socialista».

Esto, aunque se presenta en los sesenta, se viene dando como pro-
ceso desde fines de los treinta y, como consecuencia, en la evolución de 
la izquierda revolucionaria encontramos ya un núcleo que está toman-
do posición por el socialismo; proceso que se va a ver reforzado al coin-
cidir con la evolución que va tomando la Revolución Cubana, que en 
abril de 1961 se proclama como una revolución socialista. Esto último 
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da mucha fuerza a Política Operaria de Brasil, en el sentido de que la 
organización se siente segura de que hay una revolución caminando en 
esa dirección. Al mismo tiempo, esto abre una nueva línea de influen-
cia de las ideas del socialismo y del marxismo-leninismo sobre el resto 
de la izquierda revolucionaria latinoamericana; particularmente en la 
izquierda venezolana, la peruana y, posteriormente, la chilena, creando 
de hecho una base común con la Revolución Cubana. A veces se dice 
que la izquierda revolucionaria viene de la Revolución Cubana, lo que 
no es la verdad estricta, pues surge y tiene sus raíces en el proceso de lu-
cha de clases de los cincuenta.

A fines de los cincuenta nosotros podemos encontrar gérmenes, 
brotes de izquierda revolucionaria en varios países de América Latina; 
algunos realmente importantes como la izquierda revolucionaria ve-
nezolana. Estos movimientos son contemporáneos del 26 de Julio y 
del proceso mismo de la Revolución Cubana, cuyo gran papel fue, por 
un lado, estimular y potenciar ese desarrollo ya en curso y, por otro la-
do, generalizar y poner al marxismo como referencia para la izquierda 
revolucionaria; lo que no quiere decir en absoluto que el marxismo se 
convierta y sea asimilado inmediatamente por las organizaciones revo-
lucionarias. Lo cierto es que el marxismo se convierte en el punto cen-
tral de referencia de la ideología de la izquierda revolucionaria a partir 
de la Revolución Cubana.

Durante esa transición de los años cincuenta a los sesenta, es nece-
sario y conveniente tener presente la situación por la cual está transitan-
do América Latina globalmente. Tenemos por una parte que la ofensiva 
imperialista, con el objetivo de asegurar la penetración del capital nor-
teamericano en el sector manufacturero, viene avanzando y conquistan-
do espacios, para llevar finalmente, en el curso de los años cincuenta, al 
doblegamiento de la resistencia que inicialmente despliega la burgue-
sía industrial. Se van creando así las condiciones para la asociación, la 
alianza efectiva de la burguesía industrial en América Latina —que apa-
rece todavía con el velo de una supuesta «burguesía nacional»— con la 
industria imperialista. La inversión de capitales extranjeros en la indus-
tria no frena el proceso de acumulación de la burguesía local; ni siquie-
ra van a entrar, en ese momento, en competencia directa los capitales 
extranjeros con la burguesía industrial nativa, porque la tendencia de 
EE.UU. es invertir en ramas a las cuales la burguesía industrial no había 
llegado y que no se había planteado como campo inmediato de acumu-
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lación; por ejemplo, como la rama automotriz y la petroquímica. Esto 
fue lo que permitió, por lo tanto, una alianza efectiva entre la burguesía 
industrial latinoamericana y la burguesía imperialista.

El curso del proceso histórico demostró que las potencialidades que 
los PC creían ver en la burguesía latinoamericana —una capacidad pa-
ra comportarse como una burguesía antiimperialista según las tesis de 
la Tercera Internacional— no existían. Porque la burguesía nacional au-
tónoma no existía; la burguesía industrial local no era una burguesía 
capaz de desarrollar un movimiento antiimperialista. Este impasse his-
tórico de los PC y su errónea interpretación de la «naturaleza» de la bur-
guesía es lo que va transfiriendo la iniciativa política hacia la izquierda 
revolucionaria, que corresponde a sectores más radicalizados de clase 
media, que tienen ligazones, por lo general, en la ciudad y en el campo; y 
que van a buscar el apoyo en el campo a través de la movilización del sec-
tor campesino. Hay que recordar que los PC habían terminado por con-
centrarse en el trabajo urbano en torno al proletariado industrial, mien-
tras que desde 1930 en adelante se va tejiendo una alianza objetiva entre 
burguesía industrial y fracciones del proletariado fabril.

Así, los sectores más organizados y activos del proletariado apare-
cen bajo el liderazgo de los PC o de la burguesía, por lo que fueron un 
campo más difícil de penetrar y atraer hacia una política más radi-
cal. El campesinado permanecía, sin embargo, como una gran clase ol-
vidada. En ese escenario resulta comprensible por qué la izquierda re-
volucionaria latinoamericana va a ser marcadamente antiimperialista, 
y va a concentrarse en un primer momento en el papel del movimiento 
campesino. El eje central en la década de los sesenta es el campesinado, 
con muy pocas excepciones: Chile, Brasil y algunos grupos de Argenti-
na. El grueso del movimiento revolucionario ve realmente al campesi-
nado como fuerza motriz de la revolución. Esta idea solo va a comen-
zar a cambiar a fines de los sesenta y los setenta, sobre todo con los 
procesos chileno, uruguayo y argentino. La incapacidad de los PC para 
entender la ligazón entre lo que era la lucha antiimperialista y la lucha 
anticapitalista; o sea, la lucha contra las burguesías —incluidas las bur-
guesías industriales en que estaban esperanzados, ya que estas se reve-
laron incapaces de llevar una lucha anti imperialista consecuente—, fa-
voreció el desarrollo creciente de la izquierda revolucionaria. 

La burguesía se había convertido, objetivamente, en un factor que 
favorecía las nuevas formas de penetración imperialista en la produc-
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ción; apoyaba las nuevas formas de dominación emergentes, distintas 
a las que existían antes de la guerra —cuando las formas de penetración 
eran mucho más financieras y comerciales, solo localizadamente en ta-
reas de producción de bienes primarios, pero que no alcanzaban al mer-
cado interno, no se establecían directamente dentro de la sociedad—. Es-
ta vinculación de la lucha anticapitalista y de la lucha anti imperialista, 
que se hace internamente inescindible a partir de los años cincuenta, va 
a favorecer la asimilación del marxismo por la naciente izquierda revo-
lucionaria. El antiimperialismo lleva al anticapitalismo y esto obliga a 
buscar otras formas de acción social, otras formas de poder. El socialis-
mo aparece, entonces, como el elemento, la respuesta natural. Esto tam-
bién es válido para el caso de la Revolución Cubana. Aunque no hay que 
olvidar que, pese a que la presencia y la política soviética en América La-
tina son muy reducidas y hasta conservadoras, la URSS juega un papel 
importante en la sustentación de la Revolución Cubana. Esta influencia 
favorece el paso hacia el marxismo como doctrina, que se convierte así 
en línea ideológica central del proceso revolucionario.

Conviene ahora volver a señalar lo que estaba pasando en Améri-
ca Latina, después de ese proceso de ofensiva imperialista y de capitula-
ción de la burguesía industrial, en el terreno de la teoría, de los proyec-
tos de desarrollo económico-social, del pensamiento social y político. 
Por ese entonces, la cepal había levantado un análisis global de lo que 
consideraba el desarrollo capitalista en nuestros países, donde plantea-
ba como cuestión central la industrialización basada fundamentalmen-
te en capitales estatales y privados nacionales, reservando a los capita-
les extranjeros un rol complementario y siempre bajo control estatal. 
La cepal, de hecho, en un primer momento está radicalmente en con-
tra de que se acepten los capitales privados: solo es favorable al uso de 
capitales públicos, de préstamos hechos al Estado, para asegurar sobre 
todo las grandes inversiones de infraestructura, que viabilizaban el pro-
ceso de industrialización. Así se gesta y surge la ideología de la cepal; el 
«desarrol1ismo» aparece como la expresión de la burguesía industrial.

La cepal plantea la industrialización como el factor capaz de crear 
empleos en gran cantidad y elevar los salarios, abriendo espacios para 
el desarrollo de la clase media y la clase obrera; por lo tanto, creando 
condiciones objetivas para una alianza entre la burguesía industrial, la 
clase media y la clase obrera. Pero ve que todo eso lo hace el desarrollo 
capitalista, un poco automáticamente. La ideología desarrollista plan-
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tea que las soluciones a los problemas sociales en general —la reforma 
agraria, entre ellas— aparecen como conflictos sociales que no tienen 
que resolverse mediante medidas políticas, sino a través del desarrollo 
económico: el mismo desarrollo económico tenderá naturalmente a re-
solver los problemas sociales, de la distribución del ingreso, de la eleva-
ción de la productividad en el campo, etc.

La cepal cree, por lo tanto, que el mejoramiento de la distribución 
de ingresos, las reformas en general, y en particular la reforma agra-
ria y el desarrollo del campo, son más bien el resultado de la acumu-
lación de capitales en la industria. Desde su perspectiva, la industria 
aseguraría una elevación de productividad en el campo, mientras que 
en la ciudad ampliaría el margen de empleo y permitiría subir los sa-
larios. La reforma agraria es algo que debe descartarse en las primeras 
formulaciones de la cepal. Tal es la tesis que sustenta en el Informe Eco-
nómico del año 1949, publicado en 1951. En documentos posteriores, 
la cepal llega a aceptar que es necesario tomar ciertas medidas en re-
lación al campo, para acelerar su transformación; pero se trata de re-
formas de carácter tributario —hacer pagar impuestos a los latifundis-
tas improductivos, de manera que se vean obligados a vender la tierra 
e invertir—, pero en ningún momento, en esta fase, la cepal admite re-
formas estructurales. Y, por sobre todo, es totalmente contraria a la re-
forma agraria: ello corresponde a la ideología y a la posición de la bur-
guesía industrial, que hereda del pacto populista de los años treinta, el 
compromiso con la clase terrateniente. Lo importante a destacar es que 
la cepal crea una ideología compleja, sofisticada, bien apoyada en datos 
empíricos e históricos, que va a proporcionar a los PC la interpretación 
económica que le falta; y la justificación para su apoyo a la industriali-
zación a la burguesía industrial y al estado burgués.

En los años sesenta, a medida que se va desarrollando la lucha teó-
rica contra el PC, la izquierda revolucionaria comienza a necesitar la 
construcción de su propio discurso teórico. Este fenómeno se va a dar 
sobre todo en Brasil, porque allí la lucha se va a plantear como una dis-
puta por el marxismo. Lo que ocurre es que se pone en duda el mono-
polio del marxismo. Al surgir una organización que se dice marxista, 
pero que está enfrentada al PC, se hace necesario dar la lucha en el te-
rreno de las ideas y de la teoría. Esto lleva naturalmente la lucha ideo-
lógica contra el desarrollismo y contra la cepal.
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Respecto a esto, hay mucha gente que cree que el resultado teórico 
del pensamiento de la izquierda revolucionaria en los años sesenta, la 
teoría de la dependencia, es el surgimiento de la lucha contra la cepal, 
pero esto no es cierto. Dicha teoría surge de la lucha contra el PC, pe-
ro como este adopta la visión de la cepal, su ideología y sus concepcio-
nes, en esa lucha ideológica es necesario pasar a enfrentar al desarrollis-
mo, en el campo teórico, a partir del marxismo. Eso es lo que va a dar 
origen, en la segunda mitad de los sesenta, a la teoría de la dependen-
cia. Cuando esto sale de los espacios propios de la izquierda, a la lucha 
en los sindicatos, cuando trasciende llegando a la universidad y pasa a 
tener un discurso y un estatus teórico-académico, su influencia se ex-
pande y atrae a intelectuales que no están necesariamente ligados a la 
izquierda revolucionaria, pero que son atraídos por las ideas que se es-
tán levantando. Todo esto va a dar lugar a un proceso de elaboración 
teórica hegemónica de la izquierda en América Latina.

En el sistema de ideas de la teoría de la dependencia y su crítica a la 
teoría de la cepal, la principal de ellas es una perspectiva de la relación 
con el imperialismo, distinta a la manera como la plantea la cepal. Es-
ta plantea lo que llama la dependencia externa: en el sistema centro-peri-
feria los países de la periferia tienen una dependencia externa con rela-
ción al centro. Para la teoría de la dependencia lo realmente central en 
el proceso de constitución de la economía dependiente es que se da en 
el marco del proceso de expansión del capitalismo mundial, a partir de 
los países más avanzados. De tal manera que el imperialismo no es un 
elemento externo a la economía dependiente, una dependencia exter-
na que se puede suplantar o ampliar, sino que es un elemento constitu-
tivo de la economía capitalista dependiente, de tal manera que la bur-
guesía en esos países y el imperialismo son elementos constitutivos de 
la economía nacional.

Esto lleva a la teoría de la dependencia en su forma más radical, en 
su forma más de izquierda —no todos llegaron a eso, solo algunos—, 
en que la liquidación de la dependencia tiene que ser, al mismo tiempo 
—y solo puede ser— resultado de la superación de la dependencia por el 
socialismo. Para el ala izquierda de la teoría de la dependencia, esa su-
peración es igual a socialismo y vincula a socialistas. Esa es la impor-
tancia que va a tener la teoría de la dependencia, y precisamente esto 
va a servir de base para fundamentar teóricamente la atracción hacia 
el marxismo que la izquierda revolucionaria latinoamericana viene ex-
perimentando.
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El rol de la teoría de la dependencia, de los años sesenta, fue justa-
mente dar a la izquierda revolucionaria un marco de referencia clara-
mente distinto del que había manejado la izquierda hasta entonces con 
las tesis de los PC derivadas de las formulaciones de la Tercera Inter-
nacional. Este marco permitía que la izquierda revolucionaria tuviera 
una fuerza teórica e ideológica muy grande, que lleva a los PC a batir-
se en retirada desde el punto de vista teórico. Por otra parte, el resulta-
do de ese proceso fue la teorización de la alianza de la burguesía indus-
trial con el capital imperialista a fines de los años cincuenta; la teoría 
de la dependencia mostró que la profundidad de la dependencia, o su 
nuevo carácter, está expresado en la penetración de capitales extranje-
ros en las esferas productivas. Esta situación no solo no resolvía, sino 
que agravaba los problemas de las masas y los problemas nacionales en 
general. Esto era así debido a que los capitales extranjeros iban a servir 
a la burguesía industrial, en un primer momento, frente a polos de ex-
portación estáticos, con pocas condiciones para aumentar las divisas 
que la economía necesitaba para importar las maquinarias, etc.

Los capitales extranjeros van a servir para traer por sí mismos las 
maquinarias bajo formas de inversión directa, o sea, para traer las di-
visas necesarias y ampliar la capacidad de exportación. Sin embargo, 
como son capitales privados, al invertirse en la actividad productiva 
tienen un plazo, un tiempo de maduración, y consiguen un máximo 
de 5 años de maduración y comienzan a generar excedentes que supe-
ran las posibilidades de inversión en la economía interna, dado que no 
son economías particularmente dinámicas. Como además son capita-
les locales, sus excedentes dan a remitir parte de esos beneficios al ex-
terior. Para transferir beneficios, van a necesitar divisas, de tal mane-
ra que vuelven a presionar la balanza comercial y la capacidad de pago. 
Entonces, la capacidad de importación del país se reduce, ya que par-
te de las divisas que se podrían obtener para la importación ahora se 
tienen que destinar a las empresas extranjeras para que puedan remi-
tir sus beneficios.

Por otro lado, esa industrialización, más o menos acelerada, que se 
hace en los cincuenta, en vez de resolver los problemas de empleo y de 
salario, en la medida en que se efectúa sin las reformas necesarias —so-
bre todo sin la reforma agraria—, va a determinar que frente a un cuer-
po estancado haya un crecimiento del proceso de acumulación muy rá-
pido en la ciudad, lo que conlleva una sobrepoblación creciente. En la 
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medida en que no se reforma el campo, la tierra está monopolizada y el 
campesino no puede trabajarla bien, alcanzado solo una productividad 
muy baja, y eso lleva a impulsar las migraciones a las ciudades a gran 
escala. De esta forma, vamos a ver en los cincuenta el crecimiento rá-
pido de las ciudades, simultáneamente con el aumento del desempleo 
y del subempleo y, por eso mismo, con la construcción de un enorme 
ejército industrial de reserva.

Todo ello genera una presión para que los salarios en la industria 
se mantengan bajos. Así las cosas, en este tipo de desarrollo no están 
solucionados, como esperaba la cepal, los problemas del campo ni de 
los trabajadores urbanos. De tal manera que el final de la década de los 
cincuenta está marcado por problemas graves que se manifiestan en la 
caída del crecimiento de las economías latinoamericanas y una fuerte 
tendencia al estancamiento. Sobre esa base, van a surgir de nuevo cho-
ques con EE.UU.; se van a agudizar las movilizaciones populares, tan-
to el movimiento campesino como el obrero, y también las clases me-
dias. Esto determina que en los años sesenta se desarrolle con mucha 
más fuerza el proceso de lucha de clases, ahora con mayor peso de la 
clase obrera, lo que es un factor importante también para el mismo de-
sarrollo del marxismo.

Esta composición de las luchas obreras, de la lucha de las clases 
medias urbanas y la presencia cada vez más activa del movimiento 
campesino, se ve reforzada por el carácter que asume la cuestión an-
tiimperialista, en la medida en que la penetración imperialista direc-
ta en la producción agrava los problemas de los países latinoamerica-
nos y de las masas.

Junto a la nueva industrialización y al pensamiento cepalino, en 
América Latina se asistía al despliegue de la crisis económica y social 
desencadenada en la segunda mitad de los cincuenta. Por otro lado, 
esa crisis se acentuaba como consecuencia del nuevo carácter que ad-
quiría la industrialización dependiente; pero además de eso, hay facto-
res ideológicos importantes. Uno de ellos ya lo mencionamos: cómo 
la crisis de América Latina va a terminar de poner en crisis la ideolo-
gía hegemónica de la izquierda hasta los años cincuenta y hasta 1963 
inclusive. Solo frente a la crisis económica objetiva, la cepal empieza a 
quedarse sin respuesta y es forzada a introducir nuevos planteamien-
tos al esquema original. El desarrollismo ya no es la solución a todos 
los problemas; tiene que apelar a la necesidad de la reforma. La cepal 
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incorpora entonces el lenguaje de las reformas de estructuras, reformas 
sociales. En 1963 Raúl Presbich, hasta entonces a la cabeza de la cepal 
—en verdad un gran ideólogo de la burguesía industrial—, deja la cepal 
y se va a la unctad, pero ya realmente muy confundido; se queda calla-
do por muchos años y guarda rígido silencio sobre qué había ocurri-
do: ¿por qué todo el esquema creado por la cepal no lleva al desarrollo? 
Las economías del continente finalmente han desembocado en una cri-
sis mucho peor que la de fines de los cuarenta.

Todo esto se va profundizando en 1964, con el golpe de Estado en 
Brasil, justamente el país que más asumió la ideología de la cepal en la 
época. Primero, Kubitschek propone incluso una especie de Plan Mar-
shall para América Latina en 1958, que llama Operación Panamerica-
na. Mientras tanto, América Latina está entrando en crisis, porque ya 
el desarrollo no es la clave mágica; es necesario encontrar otras formas 
que garanticen el desarrollo. El golpe militar de 1964 en Brasil termi-
na con todo lo que la cepal había promovido y propagado en materia 
de desarrollo.

Este golpe tiene características realmente nuevas en el continente, 
lo que crea gran confusión en los ideólogos desarrollistas. Hay que ver 
que, además, la economía brasileña y el golpe de Estado se inscriben en 
un contexto de crisis económica, de recesión, que se había abierto en 
1962 y duraría hasta 1967.

La crisis del desarrollismo se va a manifestar en los trabajos de la 
cepal, y un caso muy claro es el estudio de Furtado publicado en cas-
tellano como Estancamiento y subdesarrollo en América Latina. Este es un 
trabajo muy sofisticado, muy bien escrito, en el se que trata de demos-
trar que el subdesarrol1o tiende necesariamente al estancamiento. Lo 
que pasa es que Furtado considera que la crisis cíclica de acumulación, 
desde 1962 en adelante, es un estancamiento, cuando en realidad se 
trata de una crisis que va a permitir un salto mayor después. Pero co-
mo Furtado y los desarrollistas no tienen esa visión marxista-dialécti-
ca del proceso de desarrollo capitalista, cuando ven la economía estan-
carse, cuando caen los índices de crecimiento, etc., interpretan que se 
trata de un proceso de estancamiento, sin ver que esto crea las condi-
ciones para una nueva expansión.

La consecuencia de este razonamiento es que las propuestas políti-
cas de desarrollo para los países llamados subdesarrollados no podrán 
tener ninguna efectividad, porque la dinámica normal de los países de-
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pendientes era el estancamiento… no obstante, las contradicciones del 
desarrollismo se mantienen en el fondo. El mismo Furtado tiene un 
trabajo muy interesante sobre la concentración de los frutos del pro-
greso técnico en el desarrollo latinoamericano; allí señala un hecho de 
mayor trascendencia: el desarrollo tal como había tenido lugar en los 
años cincuenta —que era el desarrollo que la cepal promovía— había 
permitido, como resultado, la formación de grupos monopólicos ex-
tranjeros y nacionales que, de cierta manera, comenzaron a obstaculi-
zar, a concentrar los frutos del proceso técnico. De tal manera que el 
desarrollo significaba finalmente desempleo, miseria, empobrecimien-
to de capas medias y de capas burguesas medias y bajas, en favor de una 
concentración monopólica. Tenemos ahí la confesión del fracaso total 
del desarrollismo porque, al constatar eso, paralelamente afirma que 
es ampliamente necesario impedirlo a través de reformas, pero a tra-
vés de reformas políticas y ya no solo a través de reformas puramen-
te económicas.

Furtado advierte que el ataque, la destrucción de ese capitalismo 
monopólico que está formándose, significa paralizar, obstaculizar el 
desarrollo económico capitalista tal cual se está presentando. Es decir, 
los ideólogos que pregonaban el «desarrollo» como la clave de la solu-
ción de todos los problemas, se despiden de este concepto y empiezan a 
tomar en cuenta que el problema es más político y de reformas sociales.

4.  La teoría de la dependencia, primer esfuerzo 
de reflexión global de América Latina desde las 
posiciones de la izquierda revolucionaria 

Esta crítica desde el lado marxista va a dar origen, a partir de la segun-
da mitad de los sesenta, a la teoría de la dependencia propiamente di-
cha, en su forma pública, aunque varios artículos ya habían salido. La 
teoría de la dependencia se va a basar, en buena parte, en los avances 
de la izquierda marxista revolucionaria brasileña. Esa época se caracte-
rizó por una lucha de clases intensa, tal como fue el período de Gou-
lart. A veces se confunde la aparición de la teoría de la dependencia de 
una forma académica, incluso internacional, con la publicación del li-
bro de Gunder Frank Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, edita-
do en 1967 por Monthly Review en Nueva York.
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A decir verdad, la mayor parte del trabajo publicado por G. Frank 
también había sido hecho en Brasil. G. Frank había estado en la Uni-
versidad de Brasilia, y durante todo el año de 1963 había participado 
en los debates y asimilado lo que se estaba desarrollando al interior de 
sectores marxistas críticos al PC y a la cepal. Allí comienza a integrar 
elementos de la teoría de la dependencia. Pero sus primeros trabajos 
G. Frank los hace en Chile: las bases del libro son conferencias, sobre 
todo referidas al capitalismo chileno; eso no es muy dependentista en 
realidad. Su tesis central es la idea del desarrollo del subdesarrollo; pe-
ro, sobre todo, sus trabajos son de crítica a las sociologías norteameri-
canas; el desarrollo del subdesarrollo es un trabajo de crítica a las teo-
rías funcionalistas.

En Brasil es donde recién G. Frank realmente incorpora esas ideas 
nuevas que están surgiendo, todavía no muy sistematizadas, en las cua-
les él es el primero en invertir un tiempo para su sistematización más 
seria, y así proyectarlas. A partir de entonces, y sobre todo entre 1967 
y 1969, van a aparecer varias obras dependentistas, de tal manera que 
en 1970, sin duda alguna, ya la teoría de la dependencia tiene un peso 
muy grande y se ha vuelto el pensamiento hegemónico en la izquierda 
latinoamericana.

El otro factor ideológico importante de los sesenta, de la primera 
mitad de la década, es que junto al fracaso del desarrollismo se produce 
un proceso de desestalinización, y estalla la crisis chino-soviética. Estos 
dos elementos entraron a socavar, a retirar las bases de sustentación de 
la hegemonía de los PC. A ello se agrega la casi natural influencia de la 
izquierda revolucionaria como consecuencia del triunfo de la Revolu-
ción Cubana, en la que el PC más bien es una fuerza marginal y no cen-
tral. También cabe considerar la forma en que se configura el proceso 
venezolano, donde el PC no tenía una participación central —al contra-
rio, se oponía a la profundización del proceso revolucionario en Vene-
zuela—. La crisis del movimiento comunista internacional —reflejada 
en el XX Congreso del PCUS, y el estallido del conflicto chino-soviéti-
co— genera repercusiones de distinta amplitud en los PC del continen-
te. En Brasil, por ejemplo, la crisis se refleja inmediatamente: la lucha 
interna se desata con fuerza a partir de 1960 y empiezan a surgir frac-
ciones, y ya en 1962 se constituyen frontalmente el Partido Maoísta y 
el Partido Comunista de Brasil (PCdoB). Esto rompe aun más la hege-
monía del PC. Procesos similares se vivieron en Perú, Colombia, etc.
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Volviendo a Brasil, podemos decir que durante la primera mitad de 
los sesenta fue en este país donde el proceso de formación de la izquier-
da revolucionaria alcanzó la mayor amplitud y un significativo recono-
cimiento internacional. Por esa época se produce un proceso generali-
zado de radicalización de la juventud brasilera; esto va a tomar formas 
particulares. Este desplazamiento ideológico y la radicalización de la 
juventud católica, de sectores de la Iglesia, van a dar como resultado 
en 1962-1963 la formación de Acción Popular (AP), que es un partido 
de izquierda, una organización que se liga a la izquierda revolucionaria 
pero que arranca de una raíz cristiana, de un pensamiento político ca-
tólico que posteriormente va a volverse maoísta.

El maoísmo en ese momento aparece como una fuerza importante 
en Brasil, e ideológicamente va a coincidir en la reivindicación del rol 
del campesinado y del papel de la guerra de guerrillas hecha por la Re-
volución Cubana.

Estos hechos sensibilizaron la atención de la izquierda revolucio-
naria latinoamericana por el proceso chino, fenómeno simultáneo a 
la emergencia del maoísmo como una alternativa al estalinismo. Por 
otra parte, al parecer, el pensamiento católico tuvo más atracción por 
el maoísmo que por el leninismo; eso parece relacionarse con cierto 
moralismo presente en el maoísmo, con su énfasis en que la política es-
té por sobre la economía, y la moral sobre la política.

Este fenómeno de la atracción del sector de la Iglesia y del pensa-
miento católico por el maoísmo se observa en casi en toda la izquierda 
católica, en todos los movimientos revolucionarios de origen católico 
en el continente y, finalmente, en Brasil; paralelas, esas tres líneas, que 
se han desarrollado fuera del PC, son las que van a constituir el prin-
cipal tronco para la creación de la izquierda revolucionaria posterior-
mente. En efecto, hay varias organizaciones que son influenciadas por 
estas líneas o salen de ellas directamente.

Junto a esto habría que señalar que el movimiento campesino, en 
particular el de las ligas campesinas, tenía una cierta organización polí-
tica e incluso llega a asumir un nombre: Movimiento Revolucionario Ti-
radentes1, reivindicando toda la tradición nacional en la figura de uno 
de los mártires de la independencia en la lucha contra Portugal. El mo-

1 El Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) fue fundado en 1969 por Devanir José 
de Carvalho, como un desprendimiento del PCdoB. [N. del E.]
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vimiento campesino se organiza como un movimiento político y adop-
ta abiertamente, ya en esa época, las tesis del campesinado como fuer-
za motriz y de la preparación de la guerrilla, en un momento en que las 
demás fuerzas que pensaban en la lucha armada no estaban preocupa-
das de forma inmediata por la guerrilla, dada la amplitud de las luchas 
de masas que cruzaban entonces el país y que se extendieron hasta 1964.

La izquierda revolucionaria solo se va a adherir a la tesis de la gue-
rrilla, y va a preocuparse de su creación, después de 1964; después del 
golpe militar, no antes. Sin embargo, las ligas campesinas ya están, des-
de antes, tratando de desarrollar el estudio del terreno, la instrucción 
de la gente, etc.

También existe otra fuerza: se trata de una radicalización del ala 
izquierda de las fuerzas que apoyan a Goulart, con mucha base sobre 
todo en las FFAA, lo que es parte de un trabajo que había sido reali-
zado por la polop —quizás en eso ellos sean pioneros—. Este es un tra-
bajo muy influenciado por la experiencia de la revolución bolchevique 
y el pensamiento leninista. La labor realizada en las FFAA es de cierta 
importancia; una expresión de ello fue la rebelión de los sargentos en 
Brasilia, con la toma de la ciudad en 1963. También la asociación de 
los marinos, una especie de sindicatos, va a tener un papel muy impor-
tante como elemento radicalizador debido a la amplitud que adquie-
re, y por el hecho de que rompe totalmente la disciplina interna de las 
FFAA. Todo esto se va reflejando en el motín de los marinos en 1964. 
Eso correspondió a condiciones internas objetivas en las FFAA que hi-
cieron posible, en cierto modo, el trabajo de la polop, principalmente 
del PC, porque ellos tenían un cierto trabajo en las FFAA. Esto permi-
tió que muchos de sus elementos del PC se pusieran a trabajar y fueran 
atraídos en otra línea; las condiciones objetivas crecen para el produc-
to de un trabajo ideológico de la tesis insurreccional, que era la concep-
ción que tenía la polop: la concepción insurreccional y no de la guerrilla.

Esa corriente insurreccionalista va a cobrar influencia en secto-
res militares de baja graduación; entre los soldados y marineros, por-
que Brizola es el que tenía más condiciones para dar salida, después de 
1964, a una política insurreccional, y hacia allí se van a encaminar to-
dos los planes, los estudios, los trabajos que se hicieron por la polop. 
Incluso la polop participará en el intento fallido de guerrilla de 1965 
en Campano. A partir de ahí, la cuestión de la izquierda brasileña se va 
a centrar en cómo enfrentar el asunto de la lucha armada y, de cierta 



Ruy MauRo MaRini204

manera, el foquismo pasa entonces a ser la tesis, y logra un avance muy 
grande porque permitía ver muy bien cómo enfrentar el problema y da-
ba la solución mágica: «hagamos el foco en el campo y con ello resolve-
mos la cuestión». Se convoca a la mayoría de los cuadros; entonces em-
pieza todo el proceso de preparación de focos de las diferentes líneas y 
organizaciones que ya señalamos.

En 1968 comienzan las acciones armadas, que tienen como esce-
nario la ciudad y, de hecho, toda la lucha armada de la izquierda revo-
lucionaria brasileña se va a hacer en la ciudad. Por eso mismo va a ser 
derrotada definitivamente en la ciudad por las FFAA y la policía, a la al-
tura de 1972 y 1973.

A mediados de los sesenta, entonces, se produce ese viraje de la iz-
quierda revolucionaria brasileña: la misma polop, que era la más orto-
doxa en la defensa de las insurrecciones con modelos clásicos —otor-
gando el papel central a la clase obrera—, tiene que hacer un juego de 
equilibrio para poder conciliar eso con la adopción de las tesis foquis-
tas a partir de 1964. Con esto, de cierta manera, el conjunto del movi-
miento revolucionario brasileño y la propia izquierda tradicional van a 
entrar en la dinámica común de América Latina de ese período, que va 
a dar origen también a la formación del MIR en Chile en 1965; al pro-
ceso de formación de la izquierda peruana con base en la guerrilla ru-
ral de Luis de la Puente, el MIR peruano; al desarrollo del movimien-
to guerrillero de la izquierda revolucionaria en Venezuela; incluso va a 
ser el punto de partida del desarrollo de la organización urbana como 
en el caso de los Tupamaros, que parten del campo, de la idea del cam-
po como centro, pero que en realidad van a hacer la lucha en la ciudad.

Así entonces, la década del sesenta es, por un lado, la década de he-
gemonía de la izquierda, de una teoría con base marxista y revolucio-
naria como es la teoría de la dependencia y, al mismo tiempo, un pe-
ríodo de crecimiento de la izquierda revolucionaria y del desarrollo de 
los procesos de lucha armada, la mayor parte centrados en la idea de la 
guerrilla rural, el foquismo.

En este marco, conviene detenerse en la formación del MIR chile-
no, profundizar un poco, porque algunos lo ven como simple resulta-
do de la Revolución Cubana, y no es así. Claro, la Revolución Cubana 
introduce un salto cualitativo a partir de 1961 para el desarrollo de la 
izquierda revolucionaria latinoamericana; le dio un impulso que segu-
ramente no hubiera tenido con el éxito y la victoria del Movimiento 26 
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de Julio. Pero, pese a todas las influencias de la Revolución Cubana en 
ese proceso, es necesario analizar las particularidades de cada país, los 
procesos nacionales específicos. En Chile, entonces, habrá que consi-
derar los factores concretos, objetivos, que llevan al surgimiento de esa 
fuerza de la izquierda revolucionaria en 1965.

En ese sentido, tenemos que considerar los problemas del propio 
desarrollo económico chileno, más acentuado incluso que el de Bra-
sil u otros países. El estancamiento de la economía chilena tiende a ser 
profundo y prolongado. Sin embargo, junto a ese proceso de industria-
lización se van creando sectores de pobres urbanos, en más o menos 
grandes ciudades, lo que se manifiesta en Chile ya desde 1956, cuan-
do el 2 de abril esa masa hace una primera aparición pública en la vi-
da política del país, para llegar a tener luego un peso muy grande en la 
determinación de la política chilena. Por otro lado, la posición del mo-
vimiento campesino y la presión que este empieza a ejercer sobre la so-
ciedad establecida en los años sesenta van a tener un peso muy grande 
en la determinación de la misma dinámica de la lucha de clases; la bur-
guesía va a tener que dar respuestas a un fenómeno y trata de hacerlo 
al abrir también el espacio para una mayor actuación de esas fuerzas 
radicalizadas. Así se da la lucha política en el país. Por otra parte, la de-
rrota de la izquierda en 1964, junto con los factores de ascenso de la lu-
cha de clases y el triunfo de la Revolución Cubana, influyen sobre el na-
cimiento del MIR, que no es resultado de una crisis por la ascensión de 
la izquierda, de la juventud del partido socialista o del entusiasmo de 
sectores juveniles por el movimiento revolucionario de Cuba, sino que 
resulta de la unión de varias generaciones de cuadros, de varios gru-
pos y organizaciones que se venían formando en los años precedentes.

Hay un proceso similar al que se venía dando en Brasil y otros países 
en los cincuenta: el ascenso de la lucha de clases, del movimiento de ma-
sas, la crisis del modelo económico y la crisis larvaria de la dominación 
burguesa; la presión creciente del imperialismo, que actúa de manera 
abierta en la elección de 1964 para poder poner en pie la «Revolución 
en Libertad» de Frei y la DC. Esta es una de las cartas que jugó el impe-
rialismo para hacer frente a la Revolución Cubana. En tal contexto se 
produce el desarrollo de varias fuerzas que convergen después en la for-
mación del MIR. Este proceso proviene, en definitiva, más o menos de 
unas cinco líneas que confluyen: existen sectores que provienen de las 
corrientes adscritas al maoísmo, luego de la crisis del movimiento inter-
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nacional y la ruptura chino-soviética; sectores trotskistas del período de 
la izquierda comunista de los años treinta; nuevos grupos trotskistas; 
también un desprendimiento de la Juventud Comunista y del PC; co-
rrientes cristianas vinculadas al fundador de la CUT, Clotario Blest; un 
amplio sector de jóvenes provenientes de las juventudes socialistas; sec-
tores independentistas influenciados por la Revolución Cubana. Social-
mente, la base inicial del MIR estaba constituida por estudiantes, inte-
lectuales, cuadros obreros y empleados del sector servicio.

Por eso, aunque en América Latina la izquierda revolucionaria, en 
general, nace poniendo énfasis en la importancia del campesinado y la 
guerrilla rural, en el caso chileno el MIR, sin dejar de lado estas deter-
minantes, tiene que buscar un curso de desarrollo distinto. Las caracte-
rísticas urbanas de la sociedad chilena y la inf luencia de sectores que 
vienen de una u otra tradición político-cultural, particularmente secto-
res trotskistas, obligan a que la formulación del programa y de la estra-
tegia del MIR tenga que mantener como elemento importante el papel 
de la clase obrera y el rol del partido.

La verdad es que se puede decir que la década del sesenta, en medio 
de ese gran ascenso de la lucha de clases en América Latina, fue una dé-
cada de esperanza. Se veían las cosas más o menos claras; se conocía la 
estrategia, se sabían los caminos; se tenían los instrumentos. Era cues-
tión simplemente de ponerlos en práctica. A la conciencia revoluciona-
ria no se le presentaban mayores problemas, mayores complicaciones. 
Desde el punto de vista de la formulación ideológica, teórica, las orga-
nizaciones no tenían grandes dificultades: el modelo de la Revolución 
Cubana contaba con un gran consenso, un poderoso atractivo.

La cuestión de la revolución parecía algo más o menos simple; las 
dificultades aparecerían más tarde en la práctica, debido al hecho de 
que desde 1964 los EE.UU. implementaron la contrarrevolución a gran 
escala. Aunque, ya en 1961, cuando asciende Kennedy, se empieza a po-
ner en pie la doctrina de la contrainsurgencia, logrando, finalmente, a 
partir del golpe militar en Brasil, iniciar el proceso de ofensiva contra-
rrevolucionaria en Latinoamérica. A partir de entonces, el problema se 
va a plantear más bien desde la cuestión de cómo enfrentar ese nuevo 
factor; significaba entender que había una contrarrevolución en mar-
cha, dirigida por el imperialismo yanqui, y que había que buscar las 
formas de enfrentarla.
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Las características que tenía el pensamiento de la izquierda en su 
nacimiento, en los años cincuenta, permiten que se acentúe el antiim-
perialismo y tenderán a resaltar el papel del campesinado en la lucha 
armada. Las cosas se vuelven mucho más sencillas en apariencia y le 
permiten a la izquierda moverse con relativa facilidad desde el punto 
de vista teórico. Pero, en la práctica, se enfrentaba con muchas dificul-
tades porque había que confrontar la acción contrarrevolucionaria y la 
acción contrainsurgente.

En los años sesenta, sin embargo, la izquierda revolucionaria toda-
vía no percibía, no se daba cuenta de la eficacia de la contrainsurgen-
cia en el enfrentamiento de los procesos de lucha armada; y no la perci-
bía porque todavía los procesos estaban en auge. Es cierto que ya para 
finales de los sesenta el proceso venezolano estaba estancado, pero el 
proceso en Brasil emergía, así como el de Uruguay. En México, después 
del movimiento de 1968, seguirá el Movimiento 23 de Septiembre y 
los movimientos guerrilleros de la época: Lucio Cabañas y el partido 
de los pobres, etc. Es decir, hay un auge tan grande que es una guerra 
en desarrollo; cuando no toma en cuenta la lucha de clases, incluso la 
izquierda tiende a reducir la guerra únicamente a sus aspectos milita-
res, con lo cual cae poco a poco en la trampa de la contrainsurgencia; 
y el problema está precisamente en cómo resolver las situaciones mili-
tares de manera eficaz para hacer frente a la contrainsurgencia que ac-
túa. Hay que entender que la contrainsurgencia es un enfoque militar 
de la lucha política, porque la lucha política supone el juego de dife-
rentes sectores, distintas fracciones, fuerzas y victorias que no implican 
el aniquilamiento del adversario; simplemente, el que pierde pasa a la 
oposición y desde la oposición tiene la oportunidasd, a través de la lu-
cha política, de volver a asumir el poder.

En este modelo del proceso de lucha política, concebido y practi-
cado por la burguesía hasta 1960, la aplicación de la contrainsurgen-
cia considera la lucha política como un proceso en que hay que aniqui-
lar, destruir al enemigo. Por eso es un enfoque militar que sustituye 
al político. La izquierda cayó en gran medida en esa trampa, en tan-
to que vio los enfrentamientos de clase solo en el aspecto militar, y se 
planteó enfrentar en esos términos a la ofensiva de la contrainsurgen-
cia. Por eso, su preocupación se centró en cuáles eran los mejores ins-
trumentos, métodos, técnicas y procedimientos para enfrentar al ene-
migo. Se volvió una izquierda muy instrumentalista, muy fetichista del 
arma, del medio, antes que del sujeto y de las fuerzas sociales.
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Ahora, en ese proceso que va tornando a la izquierda revoluciona-
ria cada vez más hacia el aparato, hacia la valorización de la pura efica-
cia de los métodos y de las técnicas, sin percibir claramente ni el perfil 
ni la estrategia real del enemigo, la izquierda no percibió su proceso de 
derrota, que ya se había iniciado; porque aquella continuó extendién-
dose, al tiempo que el ascenso de masas se prolongaba, pese a los éxitos 
que la contrainsurgencia iba logrando.

Tal es el caso de Brasil. El éxito de la contrainsurgencia es relativo. 
De hecho, la contrainsurgencia da el golpe en 1964 y lo profundiza en 
1968, pero precisamente es en ese año cuando se lanza, se despliega, la 
lucha armada. En un primer momento, la lucha armada brasileña pro-
vocó mucha conmoción, generó muchas esperanzas y expectativas en 
algunos sectores, ya que dio la impresión de un movimiento de mucho 
vuelo y alcance. Entre tanto, seguían los procesos de ascenso de lucha 
de masas en otros países, como Venezuela y Chile, donde en 1970 lle-
ga la Unidad Popular (UP) al gobierno; mientras en Argentina empieza 
a hacer agua la dictadura militar y se va preparando, de cierta manera, 
el regreso de Perón. Está también el proceso de Bolivia. La misma con-
trainsurgencia se enmascara en países como Perú, donde derrota a la 
izquierda; esto no es muy patente debido al reformismo de Velasco Al-
varado y lo que fue el velasquismo hasta 1976. Aun en México, al ini-
cio, las acciones armadas urbanas están combinadas con el ascenso del 
movimiento de guerrillas rural, como método importante y en el mar-
co del ascenso de masas que había tenido lugar en 1968, y que se man-
tiene latente y da nuevos saltos entre 1970 y 1972.

5.  La década de los setenta: ascenso y derrota 
de los movimientos de masas y movimientos 
revolucionarios

Pero ya en los setenta hay una situación nueva en Latinoamérica, en 
términos de la formación y desarrollo de las clases. Sucede, de hecho, 
que se va ampliando una lucha armada que va a aparecer como una 
fuerza ahora realmente impresionante, porque se combina o coincide 
con el ascenso de masas, en el cual juega un papel importante ya la cla-
se obrera, como en el caso de Chile, Uruguay y Argentina. Esto hará que 
la idea del socialismo y la ideología socialista se vuelvan altamente do-
minantes. Se produce una evolución visible de todas las organizaciones 
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de la izquierda revolucionaria hacia el marxismo y hacia el proyecto so-
cialista. Eso fue claramente visible en Chile, con el MIR en la coyuntu-
ra de la UP. La necesidad del MIR de dar respuesta a ese movimiento de 
masas en esa nueva situación obliga realmente a este partido a dar un 
salto definitivo hacia el marxismo, a convertirse en un partido marxis-
ta-leninista y organizarse como tal, superando ciertas formas poco or-
todoxas que había tenido en la década del sesenta.

En el caso de la izquierda brasileña, de la izquierda marxista de esa 
época, se da un fenómeno similar. También esta corriente se refleja en 
los progresos del marxismo en la izquierda venezolana, en Colombia y 
en Perú, aunque en este último país hay mucho más maoísmo que le-
ninismo. Entretanto, en México todavía el maoísmo va a pesar mucho 
más que el leninismo. Es interesante anotar que en países como Méxi-
co y Perú, con una tradición indígena y campesina grande, una tradi-
ción comunitaria muy importante, el maoísmo en general parece tener 
una respuesta mejor, más eficaz de organización de la izquierda impe-
rante, por las formas de organización del campesinado, con toda una 
tradición colectiva previa, que parece más próxima a la tradición china 
que a países como Argentina, Chile y Brasil, con otro tipo de formación 
económico-social. En los años setenta, en el primer quinquenio, la iz-
quierda revolucionaria ingresa a una etapa de retroceso: tanto los mo-
vimientos de masas como los movimientos de lucha armada son repri-
midos y derrotados, y el avance de la contrarrevolución hacia la mitad 
de 1975 es indetenible.

En 1975 el proceso se hace dramático con el golpe en Argentina y 
la derrota del ascenso de masas y la guerrilla urbana. Ahí comienza la 
percepción de la derrota histórica a que la izquierda revolucionaria ha-
bía sido llevada. Ese fenómeno coincidirá en el campo teórico-ideoló-
gico con lo que también se considera la crisis de la teoría de la depen-
dencia. Es precisamente a partir de 1975 que comienzan los ataques a 
dicha teoría, provenientes de dos frentes: por un lado, un retorno de la 
iniciativa burguesa que toma la forma del neodesarrollismo: ahí encon-
tramos los viejos desarrollistas, los antiguos cepalinos; Presbich vuelve 
a tener mucha importancia, junto a Furtado. Ellos expresan el intento 
de querer poner al desarrollismo como eje de solución nacional, pero 
ya no es el viejo desarrollismo nacionalista, centrado en la formación 
de capital nacional, poniendo la industrialización como solución pa-
ra todos los problemas. Es mucho más complejo en sus elaboraciones; 
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la burguesía toma la iniciativa en el sentido de imponer, en general a la 
sociedad, y a la izquierda también, su concepción de que América Lati-
na debe resolver los problemas a través de la ideología neodesarrollista. 

La otra vertiente de ataque a la teoría de la dependencia provie-
ne del hecho de que la derrota de la izquierda revolucionaria da nue-
vo aliento a los PC (no es el caso del PC chileno, que fue muy permea-
do por la teoría de la dependencia; tal vez el único caso en que ocurrió 
eso). Así sucedió con el PC uruguayo, el mexicano y otros más. Tam-
bién el PC brasileño fue influido, a través de Luis Carlos Prestes, por la 
teoría de la dependencia, pero Prestes fue expulsado del PCB. Hoy en 
día [1989], el PCB no tiene nada que ver con esa teoría, porque el ala de-
pendentista fue expulsada del partido junto a Prestes. 

La respuesta teórica de los PC a la teoría de la dependencia va a te-
ner como principales protagonistas a los PC uruguayo y mexicano, que 
van a tratar en eso de coincidir con sectores maoístas; se juntan a esa 
ofensiva, en lo que podemos llamar la ideología endogenista, que en 
cierto punto es muy similar a las tesis desarrollistas. Tanto el neodesa-
rrollismo como el endogenismo se preocupan, sobre todo, de la econo-
mía interna, y de cierta manera dan menos importancia, menos peso, a 
los problemas de las relaciones entre la economía nacional y el imperia-
lismo. Justamente por ahí se ataca a la teoría de la dependencia. 

El marxismo va a ser pensado por los endogenistas en una forma 
que podríamos llamar «ortodoxa»; es decir, pensando el desarrollo de 
toda economía capitalista en Latinoamérica como una economía capi-
talista a secas, en sí misma, para pasar a preocuparse de cómo ahí su-
cedió la acumulación originaria, cómo se hizo la división social del tra-
bajo, cómo se desarrolló la clase obrera, etc., sin mayor preocupación 
por el imperialismo, que es visto como algo externo, que favorece has-
ta cierto punto esos procesos, pero no es responsable por ellos. Es todo 
lo contrario de lo que planteaba la dependencia, que veía una estrecha 
articulación entre la dependencia en sí y el imperialismo. Para los en-
dogenistas, el problema de la dependencia sería como el subdesarrollo: 
el resultado, por un lado, de ese proceso de acumulación endógena y, 
por otro, su consecuencia natural. Y el que hubiera una articulación de 
modos de producción que seguirían coexistiendo, lo que constituiría 
la especificidad de cada país de América Latina, es lo que se trataría de 
rescatar y estudiar. Asimismo, los endogenistas trataron de ver qué mo-
do de producción es el dominante y cómo se establecen las relaciones 
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de clase, al interior de cada sociedad; allí se centró su mayor preocupa-
ción, y también en que la relación entre la economía latinoamericana y 
la economía mundial, es decir, la dependencia, es puesta de cierta ma-
nera de lado: esos son los dos límites de la teoría de la dependencia que 
logran bastante espacio en los medios intelectuales de izquierda. Des-
de entonces, se puede decir que dicha teoría entra en declinación, pier-
de la posición hegemónica que había empezado a asumir en la segun-
da mitad de los sesenta y que mantiene hasta mediados de los setenta.

Eso crea un problema serio, que hoy en día [1989] tiene que enfren-
tar el movimiento revolucionario. Es que ese retiro, esa pérdida de po-
sición de la teoría de la dependencia, y un cierto estancamiento al que 
fue llevada por la pérdida y deserción de sus cuadros teóricos, por la 
derrota del movimiento revolucionario, llevó a que actualmente la iz-
quierda revolucionaria no tenga una teoría propia.

La tradición y la alternativa vienen por el lado del neodesarrollis-
mo, por el lado del endogenismo. La izquierda revolucionaria no ha si-
do capaz de partir de lo que había acumulado la teoría de la dependen-
cia y seguir construyendo una visión de América Latina y del mundo; 
una visión propia del socialismo. Claro que para eso concurrió mucho 
nuestro colonialismo cultural, porque coincidió también, en la segun-
da mitad de los setenta, con el fracaso, la derrota que sufrió la izquier-
da europea —con la cual se habían construido nexos bastante estre-
chos, sobre todo en la primera mitad de los setenta con la izquierda 
francesa—, y lo que pasó fué que a mediados de los setenta, esa izquier-
da europea, que se había construido posteriormente a la izquierda re-
volucionaria latinoamericana, se convirtió en su referente principal.

La derrota es una derrota material, o sea, las izquierdas fueron du-
ramente reprimidas. El resultado de eso va a ser la adopción del terro-
rismo como salida. Pero también es una derrota ideológica, porque son 
países en los cuales la burguesía y los mismos PC tienen una gran ca-
pacidad de elaboración teórica, dado que tienen un desarrollo material 
infinitamente superior y pudieron elaborar respuestas a la ideología re-
volucionaria que iba avanzando en Europa. Incluso iba aumentando el 
desarrollo de la ideología revolucionaria europea sobre la base de la in-
corporación de la teoría de la dependencia: hubo una gran absorción, 
un estado favorable a la recepción de ideas. En esa época América Lati-
na exportaba ideas; los teóricos de la dependencia eran invitados a Eu-
ropa para conferenciar en las universidades y centros de cultura, eran 
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ampliamente publicitados. Había una gran efervescencia intelectual 
que, junto con el ascenso de la lucha del movimiento obrero, de la lu-
cha de clases en Europa, favorecía el desarrollo de la ideología revolu-
cionaria. Pero todo eso entró en crisis en la segunda mitad de los seten-
ta. Como sabemos, se generalizan en las izquierdas alemana, francesa 
e italiana, los procesos de dispersión, de atomización —como en el ca-
so de Lotta Continua—, el debilitamiento de la izquierda  revolucionaria.

En todos los países en que había movimiento revolucionario en de-
sarrollo en la primera mitad  de los setenta esos movimientos entran en 
crisis en la segunda mitad de la década, sufren rupturas y los remanen-
tes comienzan a hacer terrorismo. En realidad, quedó muy poca fuerza 
de la izquierda revolucionaria en Europa: algo en España, en Irlanda 
—aunque el IRA nunca fue realmente una organización de izquierda re-
volucionaria, pese a estar próxima por los métodos; tampoco ETA fue 
de izquierda revolucionaria propiamente—. Todo este reflujo y crisis in-
fluyeron sobre la izquierda revolucionaria latinoamericana. Por otro la-
do, hoy en día, para reflexionar sobre la crisis de la izquierda revolucio-
naria latinoamericana, sobre los problemas que enfrentamos en Brasil, 
Chile, Argentina, Uruguay, en todas partes, hay que partir de la base de 
que estos problemas tienen mucho que ver con esa pérdida teórica e 
ideológica, con la pérdida de la capacidad de reflexión que tuvo la iz-
quierda revolucionaria hasta la mitad de los setenta.

Esto, claro está, ligado a la derrota de la izquierda, a la derrota del 
movimiento de masas en América Latina; pero también la influencia 
europea contribuye. No obstante, la realidad es mucho más compleja y 
cambiante; por lo mismo tenemos una crisis en Argentina, Brasil, Chi-
le, Uruguay, prácticamente en toda Sudamérica. Porque también esto 
se expresa en Venezuela, Colombia: una crisis más o menos generaliza-
da. Pero, por otro lado, en el mismo momento en que esta crisis se pro-
duce, y que en esos países (incluso en México) se llega a los puntos más 
hondos de la curva, se da la emergencia del movimiento de izquierda, 
de movimientos de masas en Centroamérica, que recogen toda la tradi-
ción de la izquierda revolucionaria de los años cincuenta, sesenta y se-
tenta, por razones difíciles de entender.

Centroamérica es capaz de rescatar lo mejor del desarrollo de la iz-
quierda revolucionaria en el período 1950-1970, y transformar la acu-
mulación política y militar positiva de esos años en línea político-re-
volucionaria de victoria. Tenemos el caso de Nicaragua, de El Salvador, 
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Guatemala. Es decir, se produce un auge del movimiento revoluciona-
rio centroamericano, precisamente en un momento en que la izquierda 
revolucionaria en América Latina, globalmente, está en crisis. 

Si analizamos el desarrollo de la izquierda revolucionaria, la vemos 
en marcha en Centroamérica, rescatando lo mejor del pensamiento, 
de la experiencia en su conjunto, que incluso, bajo cierto punto de vis-
ta, recupera la teoría de la dependencia. Es importante darse cuenta 
de que la manera de razonar de muchos de los dirigentes nicaragüen-
ses está centrada, basada en buena medida, en la mencionada teoría. 
De hecho, en la práctica, hubo por parte de la revolución nicaragüense 
una búsqueda y utilización de los materiales, de las conceptualizacio-
nes de la teoría de la dependencia. Hay en los últimos años un cierto re-
flotamiento de la influencia nicaragüense, salvadoreña. En los cubanos 
la situación no es exactamente así, por la influencia soviética, pero aun 
ellos están abiertos a una revalorización de la teoría de la dependencia; 
buscan conocer más, discutir más.

Es una realidad a enfrentar, ser capaces de retomar la teoría de la de-
pendencia y desarrollarla, rescatando lo mejor de ella para la época ac-
tual; es necesario actualizar una teoría marxista, porque la teoría de la 
dependencia tuvo de todo mezclado: marxistas, desarrollistas… Hoy po-
demos avanzar sobre la construcción de una teoría marxista de la depen-
dencia que es la manera de resolver teóricamente el problema de dar a la 
izquierda una base teórica firme. Hoy, ya entrando a los ochenta, tene-
mos que discutir los hechos que pasan a influir en el desarrollo de la iz-
quierda, por lo menos describir lo que está pasando más detenidamente.

6. La década de los ochenta: la revolución 
se traslada hacia Centroamérica

La década de los ochenta aparece todavía clara por su proximidad, pe-
ro hay una serie de elementos a considerar. Por un lado, el ascenso de 
Reagan y su política de contraofensiva, y el intento de recuperación 
de la hegemonía en el campo internacional. Reagan va a centrar buena 
parte de su acción sobre América Latina, después de un cierto fracaso 
relativo y un casi abandono de la doctrina de contrainsurgencia, en el 
restablecimiento de democracias burguesas más o menos viables o go-
bernables. No lo ha logrado, pero ese es el objetivo que se pone a par-
tir de los años ochenta.
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Hay que observar que donde más se ha hecho sentir la ofensiva 
contrarrevolucionaria estadounidense es en Centroamérica, y justa-
mente ahí es donde se ha ido avanzando en la construcción de ese tipo 
de democracias controladas, combinadas con la contrainsurgencia; tal 
es el caso de Guatemala, Honduras, El Salvador, junto con la ofensiva 
sobre Nicaragua. Por otra parte, otro elemento que tenemos que con-
siderar como una carencia de la izquierda es la elaboración de una teo-
ría que nos permita tener un proyecto claro para América Latina en la 
crisis internacional.

Un tercer elemento es la cuestión de la democratización. Este pro-
blema, en América Latina, corresponde a un cambio de la estrategia 
estadounidense, de la política imperialista ya iniciada con Carter a 
mediados de los setenta. Esto fue un factor que también debilitó a la 
izquierda revolucionaria, porque no tuvo respuestas adecuadas. El go-
bierno de Carter asumió, en lo más profundo de la crisis (interna y 
externa) de EE.UU., después de la derrota de Vietnam, una posición 
defensiva. Se da en EE.UU. un proceso de revisión de su estrategia in-
ternacional. Carter va a lanzar dos líneas buscando resolver esto: por 
un lado, una propuesta compartida de administración de la crisis in-
ternacional, la trilateral: es decir, la asociación de Europa y Japón al 
proceso de administración de la crisis; por otro lado, se propone ir des-
armando los focos de posibles procesos revolucionarios. Esto consta 
en un informe de Sol Linowitz que sirvió de base para la política de 
Carter hacia Latinoamérica, donde se indicaba cuáles eran los proble-
mas principales y se ponía como central el de Panamá, a partir de lo 
cual vino toda la revisión del acuerdo del Canal.2

La verdad es que se equivocaron, porque el problema no estaba ahí: 
estaba en Nicaragua, en El Salvador. Pero lo cierto es que hubo esa 
preocupación. Junto con ello se produjo la constatación de que las dic-
taduras militares, los regímenes de contrainsurgencia, no habían re-
suelto los problemas para los que fueron concebidos, no aseguraban 
gobiernos estatales que dieran cierta continuidad y tranquilidad a la 
administración de la crisis en América Latina. De tal manera que hay 
un alejamiento del gobierno estadounidense en relación a las dictadu-
ras, choques incluso, fricciones que favorecen, contribuyen a los movi-
mientos internos democráticos antidictatoriales que se iban desarro-

2 El Informe Linowitz fue el segundo de una serie de informes de la Comisión sobre las 
Relaciones Estados Unidos-Latinoamérica, presentado por Sol M. Lonowitz al presidente 
Carter, en 1976. [N. del E.]
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llando en la época. No es que los estadounidenses estuvieran realmente 
a favor de una democratización; lo que ellos estaban buscando —y los 
ideólogos de Carter lo plantearon muy claramente— era cómo llegar a 
administrar Latinoamérica de una manera más eficiente que a través de 
las dictaduras militares, que ya no ofrecían estabilidad y que creaban 
problemas de choques, roces cada vez más abiertos con EE.UU.

Entonces, en EE.UU. se postula la idea de las democracias «goberna-
bles», las democracias vigiladas, democracias limitadas donde hubiera 
un elemento de tutela por parte de las FFAA sobre el juego democráti-
co. Esto es lo que ellos llamaron «las democracias viables». Aunque limi-
tado, el objetivo norteamericano era suficiente para ponerlo en conflic-
to con las dictaduras militares y, de cierta manera, obligaba o favorecía 
ciertos elementos de apoyo a las oposiciones burguesas en esos países. 
De tal manera que eso favoreció, abrió espacios para la lucha democrá-
tica en los países latinoamericanos. Esto lo hicieron, de todas maneras, 
muy pragmáticamente porque, para ellos, la democracia gobernable era 
una cuestión en Brasil, y otra cosa en Honduras o El Salvador. Es algo 
que varía según el grado de agudización de la lucha de clases en cada 
país y la posibilidad o no de manejo de la burguesía local en relación al 
Estado y al control sobre los movimientos de masas. 

En los países de Latinoamérica, en los setenta, a partir de la de-
rrota de la izquierda se van dando procesos de recomposición de los 
movimientos populares, de los movimientos de masas; una recompo-
sición en la que tuvo una participación efectiva la izquierda, no tanto 
como organización  —ya que estaba destruida, clandestina, disminui-
da en su capacidad de acción—, sino más bien a través de los cuadros 
desprendidos de esas organizaciones, que actuaban en los movimien-
tos de masas que mantenían sus vínculos, que seguían actuando. Esto 
es lo que llamamos los «movimientos sociales», un tema central para 
la sociología latinoamericana, sobre todo para la izquierda, como ele-
mentos importantes a considerar para el análisis de la lucha de clases 
en esos países. Estos movimientos —al revés de lo que ocurrió en el pa-
sado, en los años sesenta y principio de los setenta— no son movimien-
tos sociales que tengan claramente una conducción de izquierda, sino 
que tienen bastante autonomía, toda vez que se crean fuera de la acción 
directa de la izquierda. Esta, en tanto fuerza organizada, pesa poco pa-
ra la recomposición de los movimientos populares, pero pesa enorme-
mente por la cantidad de cuadros que aporta, que fueron formados 
por la izquierda revolucionaria. Esto obliga a la búsqueda de una re-
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lación nueva de los partidos, de las organizaciones de izquierda con 
los frentes de masas que tienen, hoy en día, una autonomía que no te-
nían antes. Así, entonces, junto a la cuestión teórica, que es un proble-
ma grave que hay que resolver, otro problema relevante es precisamen-
te la redefinición de las relaciones de la izquierda revolucionaria con el 
movimiento de masas, con los frentes de masas, con los llamados mo-
vimientos sociales, sindicatos, las organizaciones de los barrios y po-
blaciones, con las organizaciones de mujeres, de estudiantes, etc.

Hay que repensar todo eso porque tenemos movimientos que se 
han formado de otra manera, que se han recompuesto de otra manera, 
pero que son movimientos abiertos para la izquierda. Esta es una cues-
tión central a resolver. De cierto modo, siempre fue un problema pa-
ra la izquierda, pero se tendía a resolver de una manera muy simple, en 
un solo sentido: de dominación del partido sobre el movimiento, pese 
a todas las discusiones. Eso no debería haber sucedido, pero esa era la 
tendencia. Actualmente eso es un suicidio, porque los movimientos so-
ciales realmente disponen de una autonomía, por lo que es necesario 
partir del reconocimiento de ese hecho para definir la relación de con-
ducción que la izquierda puede tener en relación a ellos.

Por otra parte, esos movimientos van a encontrar espacios para de-
sarrollarse, no solo por las contradicciones que se están dando entre el 
imperialismo estadounidense y los gobiernos, las dictaduras, sino por 
el hecho también de que las mismas oposiciones burguesas van ganan-
do fuerza, van creciendo, y las contradicciones interburguesas se van 
agudizando, sobre todo a partir de la segunda mitad de los setenta, por 
los efectos de lo que señalamos antes: la crisis mundial y sus repercu-
siones en la lucha de clases y en los procesos de democratización que 
empiezan en América del Sur en particular.

7. Crisis de las dictaduras y procesos 
de democratización en el Cono Sur 

Los procesos de democratización, de hecho, empiezan en 1980 en Pe-
rú; y van a seguir extendiéndose después, progresivamente, en Argenti-
na, Uruguay y Brasil; no los vamos a analizar todos, pero haremos algu-
nos señalamientos sobre el proceso en Brasil, porque es útil tener esto 
presente para la discusión. 
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La izquierda revolucionaria en Brasil estaba prácticamente derro-
tada en 1973: destruida, desmantelada, sus mejores cuadros asesina-
dos, exiliados, realmente aniquilada como fuerza política significativa.

A partir de 1972 y 1973 se empiezan a sentir los movimientos de re-
composición del movimiento popular, que van a tener una característi-
ca muy peculiar: sin una conducción de izquierda, bajo una dictadura 
muy violenta —porque el gobierno brasileño fue muy violento, produ-
jo el aniquilamiento de la izquierda—, la represión, la coacción, la tor-
tura y el terrorismo de Estado se hacen presentes con fuerza. ¿Qué pasa 
entonces? La masa se tiene que replegar a los reductos últimos donde 
puede resistir: la casa, el barrio, la fábrica. Intentarán recomponerse a 
partir de ahí, carentes de una conducción de izquierda, algo que solo 
van a lograr progresiva y lentamente; pero eso va a dar como resulta-
do un desarrollo bastante intenso y vigoroso del movimiento de masas, 
del movimiento popular. A partir de una posición defensiva se van re-
construyendo las bases de defensa ante la presión del Estado. Pero ese 
movimiento popular —en verdad son movimientos más corporativos; 
esto es una característica del movimiento de sectores altamente corpo-
rativizados, bien organizados, en la defensa de sus intereses inmedia-
tos— está poco articulado con la lucha común y carece de un proyecto 
global. Además, esa característica común de autonomía, de una suer-
te de desconfianza frente a cualquier mecanismo de dirección que se le 
quiera imponer, lo hace extremadamente delicado a retomar una liga-
zón entre las organizaciones de izquierda. 

Ese corporativismo se combina con movimientos que se fueron re-
construyendo desde la base hacia arriba, en una concepción de organi-
zación que tiene muy poco que ver con las ideas, con los modelos, con 
los conceptos de organización del leninismo. Más bien predominan el 
asambleísmo, el basismo, y en sus ideas son un poco espontaneístas.

Este fenómeno en Brasil ha dado como resultado, en términos de 
partido, que las organizaciones de izquierda, independientemente de 
la fuerza real que tengan (por ejemplo el PT), intentarán y lograrán im-
plementar una fórmula de construcción real de partido. El PT se en-
tiende —a diferencia de como se estudian las organizaciones de antes, 
que se conformaban como organizaciones de revolucionarios para ac-
tuar sobre el movimiento de masas— como emanación del movimien-
to de masas, un partido que se construye de abajo hacia arriba, lo que 
crea enormes problemas, naturalmente, porque choca con la concep-
ción de partido leninista. 
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En algunos sectores del PT, por las necesidades organizativas pro-
pias de la conducción, en la construcción del partido se ha ido arriban-
do hacia fórmulas que, sin estar necesariamente adscritas formalmente 
al leninismo, se acercan a los métodos leninistas de conducción, orga-
nización y dirección. Pero eso es muy resistido por amplios sectores de 
dicho partido, que lo ven casi como un resultado del movimiento de 
masas y, por lo tanto, determinado por las dinámicas del movimiento 
de masas en su base. Eso ha hecho que el PT haya sido muy eficaz en 
la organización de los movimientos populares. En el plano sindical, la 
central que formó el PT, la CUT, es sin duda la más dinámica, la más 
combativa, la que más crece. Pero, por otro lado, esto no le ha permiti-
do al PT construir una alternativa política en la situación brasileña ac-
tual. El PT es un excelente instrumento de organización popular, pero 
no una alternativa de poder; y no se lo plantea, no se proyecta como tal 
hasta hoy; incluso su proyecto político es el mínimo posible, pero es el 
principal partido de izquierda en Brasil.

El PT es el resultado de ese proceso objetivo que resulta de la derro-
ta histórica de la izquierda y de la manera en que se recompusieron los 
movimientos populares en Brasil. Algo de eso se puede ver también en 
la evolución de los partidos de izquierda mexicanos, en lo que ahora se 
llama Partido Socialista Mexicano (PSM), como resultado de la fusión 
de varios partidos, incluido el PC. Es el único país donde el PC se auto-
disuelve en un partido más amplio, en el que se juntan corrientes de la 
izquierda revolucionaria y no revolucionaria, como el PC. Este partido 
también tiene ese problema: cómo manejarse, cómo vincularse, cómo 
conducir los movimientos populares. ¿Cuál es el problema que se pre-
senta? Que como resultado de los movimientos populares, como es el 
caso del PT, muchas veces tienden a desarrollarse más mecanismos de 
tipo aparatista, etc. 

En la misma línea, debido a las derrotas de las izquierdas y la pre-
sión del movimiento de masas, surgen los frentes de izquierda, tipo Iz-
quierda Unida en Perú, Izquierda Unida en Chile, Frente Amplio en 
Uruguay. Al mismo tiempo, tenemos un fenómeno importante: una 
modificación, un viraje en la posición de los organismos coordinado-
res que empieza con los PC de Centroamérica, particularmente el salva-
doreño y el guatemalteco. Pero que con el viraje del PC chileno alcanza 
una dimensión mucho mayor por el alcance que tiene. El PC argentino 
ejecuta un viraje radical y realmente se hace una autocrítica despiada-
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da: jamás se ha visto algo así. Es una revisión total del pasado e inclu-
so una revisión de su política hacia el Che Guevara. Son todos estos los 
factores que debemos considerar.

La izquierda revolucionaria hoy en día tiene un muchos desafíos, 
y muy grandes; el reto es cómo relacionarse para establecer un nuevo 
tipo de vinculación adecuada, para conducir el movimiento de masas 
que se va recomponiendo, y que es importante, tal vez más importante 
que en el pasado. La cuestión es establecer una relación distinta, posi-
ble en la mayor parte de los países, con los PC. No es el caso del PC bra-
sileño, que está a la derecha; diferente es la situación en Centroaméri-
ca, a partir de la situación en El Salvador, y que se ha extendido hacia el 
Cono Sur, como en el caso de la Izquierda Unida peruana, el caso chile-
no, el caso colombiano. Es decir que se viene extendiendo el problema 
de la unidad de la izquierda con elementos nuevos que no estaban pre-
sentes ni en los cincuenta, ni en los sesenta, ni siquiera en los setenta. 
Son elementos nuevos que tenemos que considerar y trabajar, enten-
diendo que la posibilidad del desarrollo de la izquierda revoluciona-
ria pasa por la solución de los problemas a los cuales está enfrentada.

En el caso brasileño, la derrota de la izquierda en 1973 y el prin-
cipio de recomposición de los movimientos populares; el proyecto de 
institucionalización de la dictadura; el choque con EE.UU.; la pérdi-
da del dinamismo de la economía brasileña después de los setenta (no 
se puede hablar todavía de crisis, que empieza en los ochenta); y, por 
lo tanto, las contradicciones interburguesas agudizadas, van a llevar 
a una modificación de la política de la izquierda, que se niega a tener 
participación bajo cualquier forma institucional, en cualquier proceso 
electoral, sobre todo el planteado por la dictadura. Esta había disuel-
to todos los partidos; había creado solo dos: el partido de gobierno y el 
partido de oposición (de la oposición burguesa). Hasta 1974, las elec-
ciones daban una mayoría aplastante al partido de gobierno, porque 
la oposición burguesa era débil y porque la izquierda se negaba a cual-
quier tipo de participación en los procesos electorales, tomando siem-
pre como consigna el «voto en blanco o nulo». No obstante, en Brasil, 
la gente tiene que votar, está obligada a votar por Ley. La consigna de 
la izquierda de voto en blanco o nulo significaba no meterse en los pro-
blemas interburgueses. Pero con la derrota de la izquierda en 1973 y el 
anuncio de la dictadura de que iba a iniciar el proceso de instituciona-
lización con elecciones libres, la izquierda cambia de posición y llama 
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a votar. El Movimiento Democrático Brasileño (MDB) era el partido 
de oposición: una fuerza pequeña, débil numéricamente y con una dé-
bil posición antidictatorial.3 El resultado fue una votación espectacu-
lar para el MDB; en buena parte, por responsabilidad de la izquierda. 
Eso dicen los cálculos, debido a que los votos nulos y blancos, que eran 
más o menos un tercio de la fuerza electoral que tenía la izquierda, se 
convierten en votos políticos para el MDB, y cada vez crece más y fun-
ciona como un Frente Amplio de lucha democrática, presionando so-
bre la dictadura para la democratización.

La dificultad se presenta porque, cuando la izquierda hace eso, lo 
hace en los diferentes sectores, grupos y cuadros, pero no piensa, no 
precisa bien el problema. Además, no tiene condiciones para plantear-
se como una fuerza independiente en ese proceso para asumir fuerzas, 
para sacar a la dictadura, pues la izquierda no actuó como fuerza inde-
pendiente. Se mete al MDB, lo infiltra con sus posiciones; llega inclu-
so, en determinados momentos, a tener peso en las dinámicas del mo-
vimiento. Sin embargo, progresivamente, el MDB le va imprimiendo 
la dinámica a la oposición burguesa. Al llegar al término del proceso 
de 1979, después de las elecciones de 1978, pero sobre todo a partir de 
1979, con la amnistía y la aprobación de los nuevos partidos, el MDB 
está totalmente bajo hegemonía burguesa.

Eso es lo que lleva a la escisión del MDB en dos partidos: el Parti-
do del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), que es hoy [1989] 
el partido dominante del gobierno, con una enorme mayoría en Brasil, 
y que es un conglomerado de fuerzas dispares con hegemonía burgue-
sa; y el Partido de los Trabajadores (PT), como fuerza de izquierda más 
consistente. Por otro lado está Leonel Brizola con un proyecto más per-
sonal: el Partido Democrático Laborista (PDL), que se apoya en ciertos 
cuadros y grupos de izquierda. O sea, hay dos partidos populares en 
Brasil efectivamente: el PDL y el PT. Los pequeños partidos de izquier-
da que restaban, como el PC, el MR-8, etc., quedaron subordinados a la 
hegemonía burguesa del PMDB.

Señalamos esto porque es importante ver cómo el proceso de resis-
tencia por parte de la izquierda, de no aceptación de los marcos legales-
institucionales de lucha, de oposición dentro del régimen para provo-
car su reemplazo por otro régimen que brinde mejores condiciones de 

3 El Movimiento Democrático Brasileño fue fundado el 24 de marzo de 1966, durante la 
dictadura militar, en un momento de obligado bipartidismo. [N. del E.]



Elementos para un balance histórico 221

lucha, se realiza en Brasil de una manera muy equivocada; esto se pue-
de explicar por la pérdida de cuadros dirigentes, por la situación repre-
siva, pero es equivocado. En la medida en que la izquierda no actúa co-
mo fuerza independiente, sino más bien a partir de un frente amplio 
que va progresivamente poniéndose bajo la hegemonía burguesa, ter-
mina diluida en la iniciativa de esta última.

8.  Los desafíos actuales de la izquierda revolucionaria 
en América Latina

Conviene hacer ciertos señalamientos que son parte de los retos más 
generales: los desafíos que la izquierda revolucionaria latinoamericana 
tiene que enfrentar hoy.

En el caso de Chile, esto asume un carácter más serio, más pro-
fundo, porque Chile tiene ciertas peculiaridades que pueden explicar y 
permitir entender por qué la dictadura chilena se mantiene. Por un la-
do, la reconversión económica: la transformación de la base económi-
ca chilena fue mucho más profunda que en cualquier otro país bajo la 
dictadura militar; y eso implicó un cambio radical en la estructura de 
clases, porque la base económica es la base de la reproducción social de 
las clases.

Hoy en día, el campesinado chileno, el proletariado, las clases me-
dias chilenas, son muy distintas de las que eran hace 10 ó 15 años, y eso 
tiene que ser estudiado y asimilado como una cuestión capital. Otra 
cosa, todavía más importante —porque no se trata solamente de sa-
ber que los movimientos populares, sobre una base social relativamen-
te modificada, se han venido reafirmando con cierta independencia de 
la izquierda como ocurrió en Brasil y Argentina— es el hecho de que 
los movimientos sociales tienen una base objetiva distinta, que ha si-
do transformada durante el período dictatorial de manera mucho más 
radical que en los otros países. Entonces, el problema de estudio de los 
movimientos sociales y la manera de relacionarse con ellos es muy agu-
do para la izquierda chilena, y aún más que para la izquierda de los de-
más países.

Por otra parte, ese gran cambio económico y social chileno se hizo 
con la relativa permanencia de la superestructura política, incluso con 
la permanencia del cuadro partidario chileno, que si bien ha sufrido al-
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gunas transformaciones, básicamente no ha sido transformado. En el 
caso chileno, la izquierda sigue teniendo vigencia en sus organizacio-
nes, con sus partidos. No ha sido destruida como en los demás países 
—como en Argentina y Brasil—, sino que mantiene una línea de conti-
nuidad, con modificaciones, que tiene que sufrir inevitablemente en 
etapas como estas; pero probablemente está ahí la razón, la dificultad 
para echar abajo a la dictadura, porque los mismos estadounidenses 
tienen hacia Chile una política distinta de la que tuvieron hacia Bra-
sil y Argentina. En algunos momentos avanzan un poco presionando a 
Pinochet para una apertura política, para que haya un espacio partida-
rio de izquierda. De ahí que la izquierda se mantenga viva y capaz —en 
un proceso de apertura, como se ha visto en otros países— de avanzar, 
de crecer. Es evidente que en el caso de una apertura chilena, con la caí-
da de Pinochet, la izquierda va a tener un espacio amplio de desarrollo; 
y, en ese sentido, es más peligrosa que las otras, porque mantiene su es-
tructura organizativa, tiene una relación de continuidad con el pasado; 
ha conservado mayor número de cuadros, ha creado cuadros nuevos en 
el resurgimiento de sus estructuras partidarias y, sin duda, es un peli-
gro mayor que cualquier otro país en América Latina.




