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El “cordón de fundos”.  

Historizar el poder popular  
desde el sur de Chile

Franck Gaudichaud1

Hacer referencia a la historia política reciente de la cordillera 
valdiviana y en particular a la localidad de Neltume, hace inme-
diatamente pensar en un hecho heroico y dramático que ha mar-
cado profundamente la memoria colectiva del pueblo chileno: 
a pesar de las lógicas de olvido e impunidad, el foco de lucha 
armada que organizó en 1981, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (mir) a través del “Destacamento Guerrillero 
Toqui Lautaro”, como elemento central de la “Operación 
retorno” es sin duda un acontecimiento mayor en la conforma-
ción de una memoria de la resistencia a la dictadura encabezada 
por el general Pinochet. Durante varios meses, un puñado de 
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militantes tuvo que enfrentar un implacable operativo militar 
que involucró a miles de soldados, helicópteros y armamento de 
guerra, en una muy desigual contienda. 

Hoy en día, cuando uno viaja al sur de Chile y llega a 
Neltume encuentra en su calle principal, un emotivo memo-
rial que subraya hasta qué punto esta zona fue –desde los pri-
meros días del golpe de Estado– tierra de represión y ensaña-
miento cívico-militar. Gracias al trabajo del “Comité Memoria 
Neltume”, el monumento –obra del artista y escultor Alejandro 
Verdi– destaca la dimensión de la violencia contrarrevolucio-
naria que azotó la región en aquellos años. Como lo anota 
Iván Quezada, la estatua central representa “un hombre enjuto, 
de torso desnudo y brazos abiertos, con una paloma anidada en 
su palma izquierda”, no obstante, añade el escritor, 

el común de los neltumenses lo mira con desconfianza, 
con deseos de apartarlo de su vida cotidiana. Pocos de 
ellos han leído las placas en el zócalo de la escultura, con 
los setenta nombres de las víctimas de la tiranía en la 
zona (algunos ejecutados, otros detenidos desaparecidos 
y tres puntos suspensivos para los muertos que se des-
conocen). ¿Cuántos de esos apellidos se repetirán entre 
la gente que todos los días va a su empleo por esa calle? 
[…] La indiferencia reinante torna inútil la vergüenza 
ante tanto crimen. Aunque tal vez el dolor no se ostente y 
sea comparable a una piedra oscura, que permanece sola 
en el fondo de la conciencia. Neltume ocupa una meseta 
en la provincia de Valdivia. En sus flancos caen a pique 
gigantescas montañas y entre ellas, a algunos kilómetros, 
se observa un volcán. Es un caserío con cinco mil almas, 
trabajadores todos, quienes probablemente sin saberlo 
han vivido un episodio más en la larga historia de la vio-
lencia contra la clase obrera nacional.2

2 Iván Quezada¸ “Neltume, la calle mojada”¸ octubre 2009, http://
www.letrasdechile.cl/Joomla/index.php/cronicas/1138-1138. 
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Sabemos del terror vivido por amplios sectores de la población 
chilena a partir de septiembre de 1973 en las principales ciu-
dades del país, específicamente en las poblaciones más organi-
zadas, en los cordones industriales y donde existieron diversas 
formas de poder obrero. En el campo también, en particular 
donde ocurrieron “corridas de cercos” y diversas formas de radi-
calización de la reforma agraria (como en Cautín). Por supuesto, 
también conocemos la cacería que se desarrolló en contra de los 
responsables políticos, militantes sindicales y el “pueblo de las 
izquierdas” pero ¿por qué en Neltume? ¿por qué tanta sed de 
sangre, tortura, exilio forzado hacia los sectores populares de 
esta pequeña y lejana localidad del sur?

El minucioso trabajo del historiador Cristóbal Bize Vivanco 
nos da algunas de las claves para entender las causas profundas 
de la dimensión represiva experimentada en las faldas de la cor-
dillera valdiviana y este infierno de metal, muertes y silencio gris 
que se abatió en la zona. Sobre todo nos permite entender hasta 
qué punto Neltume y su cordillera fueron tierras de transfor-
mación social, liberación popular, cambio profundo en las rela-
ciones de producción y humanas, en fin, emancipación colec-
tiva. El novedoso estudio sobre los trabajadores del Complejo 
Forestal y Maderero Panguipulli (cofomap) que nos ofrece aquí 
el autor, desvela un proceso hasta el momento poco conocido y 
sobre todo nunca analizado detalladamente con las herramientas 
investigativas de la historia del tiempo presente. Con un estilo 
ameno y ágil, Bize describe una impresionante dinámica de 
movilización, concientización y construcción de poder desde las 
y los subalternos que por cierto permite, a la vez, entender lo 
que la dictadura y todos sus cómplices buscaron: aplastar en 
los cuerpos y borrar en las conciencias, la profundidad y creati-
vidad de las formas de poder popular surgidas en estos territo-
rios entre 1971 y 1973. Unos territorios seguramente aislados 
social y geográficamente en este maravilloso y austero rincón del 
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sur chileno, pero de ninguna manera al margen de la espiral de 
luchas políticas del periodo, de estos mil días de la “vía chilena al 
socialismo” que estremecieron al mundo e hicieron temblar toda 
América Latina por su fuerza vital. 

Gracias a la recopilación de archivos de primera mano, 
de la prensa local y al uso inteligente de la historia oral y de 
entrevistas a algunos de los actores esenciales del cofomap, 
Cristóbal Bize reconstruye la trama fundamental durante la cual 
los trabajadores de la madera se transformaron y autoconstru-
yeron (en el sentido del historiador anglosajón E.P. Thompson) 
en una fuerza de clase tan potente, tan “disruptiva”, que desesta-
bilizaron y terminaron por literalmente desplazar la descomunal 
hegemonía acumulada –durante decenios– por unas pocas fami-
lias latifundistas sobre un conjunto de varios miles de obreros 
forestales, un territorio que representaba más de 350 mil hec-
táreas, incluyendo una reserva de bosque nativo excepcional y 
tierras ancestrales del pueblo-nación mapuche. 

Con razón, este libro resitúa este hito excepcional en la 
larga cronología del desarrollo capitalista chileno, marcado en 
este rumbo económico por la combinación, por una parte, de 
una explotación feroz de la naturaleza y de una mano de obra 
considerada en el plano jurídico como “campesina” con, por la 
otra, un trabajo y técnicas de extracción de carácter industrial, 
fordista, conduciendo así a un impresionante saqueo del bosque 
y a la subsunción de los obreros en condiciones de vida infrahu-
manas. Apoyados en nuevas formas de organización y sindica-
lización, al compás también de un contexto nacional donde se 
agudizaban cada vez más la reivindicaciones populares, los asala-
riados de esta franja cordillerana impusieron “su” reforma agraria 
a los patrones y finalmente al “compañero Allende”, aunque sus 
fundos no cumplían con los requisitos legales para una expro-
piación. Así como en la periferia de Santiago y de otras ciudades 
de Chile se forjaron “cordones industriales”, máxima expresión 
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del poder obrero de la época, para enfrentar el “paro patronal” 
de 1972; en Panguillipulli se formó un verdadero “cordón de 
fundos”. Desde Carranco hasta Quechumalal, de Trafún hasta 
Carrán, gracias a una tozuda y a veces violenta lucha, se logró

promover una condición de subversión de las relaciones 
de poder en el territorio. Muy concretamente, echar al 
patrón. Las tomas de fundos y su posterior expropiación, 
constituyeron un acontecimiento real, un conjunto, una 
serie de sucesos que transformaron radicalmente las con-
diciones de posibilidad, expandieron los márgenes, de 
todas las experiencias que hasta entonces habían tenido 
lugar en la cordillera. 

Sin duda, la expropiación de estos inmensos predios (y la expul-
sión de oligarcas como la familia Echavarri), simbólicamente 
validada por la visita el año 1972 del mismo Allende, fue posible 
por la combinación de múltiples elementos, todos claramente 
descritos en esta obra. Entre ellos, la elección del “Chicho” y la 
nueva política pública de la Unidad Popular fue un paso esencial 
que explica cómo fue finalmente posible constituir con el apoyo 
del gobierno este complejo forestal que comenzaría a funcionar 
desde 1971. Esta nueva “empresa de trabajadores” del Área de 
Propiedad Social (aps) fue administrada en cogestión entre asa-
lariados, sindicatos y Estado, pero en este caso se impuso una 
mayoría de delegados de los trabajadores en el consejo de admi-
nistración (al contrario de lo que estipulaba, en el plano nacional, 
el acuerdo de participación cut-Gobierno). Luis Rosales, diri-
gente sindical comunista recuerda: 

Había que hacer conciencia de clase, de que teníamos 
los trabajadores del Complejo la oportunidad de nues-
tras vidas. Nosotros sabíamos que era un ejemplo 
incluso latinoamericano. Pocos gobiernos en el mundo 
se habían atrevido a entregar propiamente en las manos 
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de los trabajadores una tremenda extensión de territorio 
forestal, y eso nos daba una responsabilidad tremenda.

Lo que confirma con fuerza este libro es hasta qué punto el 
periodo de la Unidad Popular fue un momento de desborde 
popular, de flujo desde abajo, de ruptura en las formas de 
entender la política, es decir un verdadero periodo de trans-
formación prerrevolucionaria en todos los ámbitos. En efecto, 
si bien el ministro Chonchol, el intendente y el ejecutivo res-
pondieron positivamente a la presión de los obreros forestales, 
aunque condenando las tomas violentas e intentando canali-
zarlas, la idea de armar un Complejo surgió directamente del 
propio espacio de los trabajadores, 

terminando de abrir desde la capital misma de la cordillera 
maderera, cuando los obreros de Neltume se sumaron a 
las movilizaciones, el proceso de alzamiento de las fuerzas 
sociales populares que se expresó durante todo el verano 
1971 especialmente a través de la sucesión de tomas de 
fundos, y en la emergencia más o menos espontánea, de 
un sinnúmero de instancias de organización autónoma.  

Otro punto que me parece excepcional en esta historia es la 
forma en que Bize rescata de las cenizas del olvido, el papel esen-
cial de un pequeño grupo de militantes del mir, varios de ellos 
universitarios o ingenieros forestales, muy comprometidos con 
sus compañeros trabajadores, viviendo y sufriendo en la cordi-
llera a diario con ellos, en la lluvia y el frío, haciendo frente a la 
represión también. Entre ellos brilla con una luz melancólica, la 
carismática figura de José Gregorio Liendo, el famoso “coman-
dante Pepe”, por su capacidad de liderazgo y a la vez su entrega 
personal. Este joven revolucionario fue fusilado a los 28 años, 
con varios de sus compañeros, en octubre de 1973, por un con-
sejo de guerra en Valdivia… En estos fundos, el mir –a pesar de 
sus errores y limitaciones– con un trabajo desde y con la clase, 
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supo darle orientación a esas luchas masivas, proponer –¡con 
mucha audacia!– algo que parecía totalmente inalcanzable, que 
iba mucho más allá de las propuestas institucionales “gradua-
listas” del gobierno y de sus representantes políticos o sindicales 
en el territorio. Una vez más, duele constatar que el golpe vino 
a cortar una experiencia de participación que el año 1973 se 
dirigía decididamente hacia un original proyecto de dirección 
y control obrero en todo el complejo forestal (desde la extrac-
ción y explotación de la madera hasta la gestión sustentable del 
bosque): “nuevo y firme paso en la construcción del socialismo 
también en el bosque valdiviano”. 

Obviamente, tal transformación, tan veloz e intensa, no 
estuvo exenta de múltiples desaciertos, tropiezos y conflictos, 
comenzando por las luchas intestinas existentes en el seno 
mismo de las izquierdas. El autor presenta parte de los debates 
que se daban en las asambleas en cuanto a la dirección del 
Complejo, en particular entre dirigentes sindicales comunistas y 
miristas, aunque sería interesante indagar más sobre la posición 
del Partido Comunista y su capacidad para conservar un fuerte 
peso sindical, bien enraizado en la zona, un tema que nos parece 
central. Este libro despierta mucho interés por saber más y abre 
el apetito sobre otras problemáticas pendientes para futuras 
investigaciones. Por ejemplo, se echa de menos el testimonio del 
exministro Jacques Chonchol, él mismo sobreviviente de estos 
años de “fiesta y drama” y maestro de ceremonia de la reforma 
agraria de la Unidad Popular. También nos preguntamos sobre 
la situación de las familias mapuche en el territorio, su relación 
con los trabajadores forestales, sus aprensiones y eventual parti-
cipación en el proceso de transformación descrito. Una temática 
aún más cadente si entendemos que la resistencia continua del 
pueblo mapuche es uno de los componentes fundamentales del 
movimiento popular hasta nuestros días.
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Son en definitiva muchas las historias que nos propone des-
cubrir este libro. Bize hace parte de los pocos historiadores que, 
por fin, nos ofrece una perspectiva descentrada de la historia de 
la Unidad Popular, en este caso bien lejos de la capital, con-
firmando lo que hemos intentando afirmar desde hace algunos 
años: necesitamos seguir investigando las experiencias de poder 
popular de los ‘70, pero aún más desde las regiones, desde Arica 
hasta Punta Arenas, desde la costa hasta la cordillera. Y seguro 
que Cristóbal nos seguirá nutriendo de estas memorias rebeldes 
del sur, tanto como investigador como miembro activo del 
Centro Cultural Museo y Memoria de Neltume.

Para terminar, agradecer –una vez más– a Tiempo robado 
editoras por seguir, con una gran coherencia intelectual y a 
contrapelo del neoliberalismo editorial reinante, su trabajo de 
rescate de la memoria de otros mundos posibles, invitándonos 
a conocer con esta nueva publicación una experiencia de demo-
cracia real que se forjó desde las entrañas del movimiento obrero 
y sindical, una historia que –si le prestamos suficiente atención– 
puede irradiar nuestro presente y abrir camino. 

Franck Gaudichaud 
Grenoble, Francia, junio de 2017


